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IXK VOEL HOE DE HITTE
OP ME AF KOMT

Woensdag 27 november

Hoi, mam. Gisternacht werd ik gearresteerd. (0Of zoiets.)

Ik schrijf dit briefje om beter te begrijpen wat me
overkomen is, zoals papa me geleerd heeft. Hij zei altijd
dat de dingen op een vreemde manier inzichtelijk worden
nadat je ze opgeschreven hebt. Dat ik dit doe op papier
(en niet op een laptop) heeft verschillende redenen:

1. Tegenwoordig moet je ervan uitgaan dat alles wat je
intikt op je computer of mobieltje door de eerste
de beste nerd waar dan ook ter wereld gelezen kan
worden.

2. Niemand krijgt dit ooit te zien, en ik wil niet dat
een of andere nerd op zoek naar wraakporno dit van
mijn Taptop zou kunnen halen.

3. Papier kun je verbranden.



Ik schrijf naar jou omdat je me altijd zei dat ik je alles
kon vertellen, hoe afschuwelijk het ook was. Wat me te-
rugbrengt bij mijn arrestatie (of zoiets)..

Nou, dit is wat er gisteren gebeurd is. Ik ben op een
off-campusfeestje, waar iedereen dronken of high wordt
omdat het nu eenmaal hun laatste kans is om dronken of
high te worden voor ze naar huis terugkeren voor het
lange weekend. Het soort feestje dus waar je me altijd
voor waarschuwde. Maar je hoeft je geen zorgen te maken,
er zijn geen orgieén, naalden worden niet gedeeld en Sa-
tan wordt er niet vereerd. Gewoon een stel nerdy groen-
tjes dat stoom afblaast voor de Taatste twee slopende we-
ken met eindpapers (volgende week) en eindexamens (de
week erna). Bier en sterkedrank, keiharde rap, Jje snapt
het wel. Maar zelf kan ik niet het geringste wolkje stoom
afblazen, want ik moet papa morgenochtend op een godge-
klaagd vroeg uur oppikken.

Gelukkig weet ik hoe ik eindeloos lang met één biertje
kan doen. Echt, je zou trots op me zijn. In mijn eerste
twee maanden als student ben ik erin geslaagd mijn tech-

niek te verfijnen. Je

1. neemt microscopisch kleine teugjes;
2. verkiest blikjes boven doorzichtige flesjes;
3. vult je blikje nu en dan met water van het fontein-

tje in de toiletten.

Niemand heeft me oo0it verweten een watje te zijn. Ha,
nee, want ik heb altijd een (bijna) vol bierblikje in mijn
hand!



Hoe dan ook, ik zit tussen een paar anderen in geperst
op een bank, wanneer een glazen hasjpijp rond begint te
gaan. Het frame van de bank is stuk en de kussens zijn zo
diep ingezakt dat ik mezelf bij een goeie niesbeurt een
knietje in mijn gezicht zou geven. De kerel naast me
neemt de hasjpijp in zijn twee hamburgervette handen,
snuift diep en biedt hem me onmiddellijk met een galant
gebaar aan. Hij wil me overtuigen: pak aan, pak aan, pak
aan! Want het enige wat een gelukkige, stonede dronkaard
wil, is dat iedereen in zijn buurt even gelukkig, stoned
en dronken is als hijzelf. Niets tegen marah-you-wanna
vanuit politiek, persoonlijk en geneeskundig oogpunt. Je
herinnert je wel dat papa altijd zei: wil je iets probe-
ren, breng het dan mee naar huis en dan proberen we het
samen. (Alsof dat ooit zou gebeuren.) Nee, ik heb er ge-
woon een hekel aan om twintig a dertig IQ-punten te ver-
liezen door één trekje. Wiet is niets voor mij, en dat zeg
ik niet alleen om je gerust te stellen.

Gelukkig hou ik ook voor hasj enkele strategieén ach-
ter de hand:

1. Doe alsof je inhaleert door je wangen naar binnen te
zuigen.

2. Sluit tegelijk je Tuchtpijp af

3. Kuch, kuch, kuch als een beginneling, laat je ogen
uitpuilen als bewijs dat je goed/slecht bezig bent
en je richting de wiethemel zweeft.

Maar dan gebeurt er iets heel vreemds. Wanneer de pijp
mijn kant op komt en ik hem in mijn handen neem en alle



ogen op me gericht zijn, hoor ik een stemmetje in mijn
hoofd. Het vertelt me dat ik zo opgefokt ben dat alle
grijze materie uit mijn hersenpan dreigt te knallen. Ik
zou hier een feestje moeten bouwen, maar wat doe ik? Ik
doe alsof ik me amuseer. Shit, ik zou om te beginnen niet
eens in Philadelphia moeten zijn. Ik zou nephigh moeten
worden in Californié. Dus druk ik mijn Tippen tegen de
opening en als ik inhaleer, doe ik het echt.

En natuurlijk kuch ik als een beginneling; dat deel doe
ik alvast goed. Klasgenoten die me anders nauwelijks een
blik waardig keuren, geven nu lachend en gillend van ver-
bazing klopjes op mijn rug en schouders. Ik kan nu al
bijna horen hoe ze komende maandag zullen roddelen: Man,
die was zooooo high. En weet je wat, mama? Misschien ben
ik dat wel, in ieder geval een beetje. Mijn huid voelt
aangenaam warm aan. Het gespannen plekje achter in mijn
hersenen Tijkt zich wat te ontspannen. Zelfs mijn interne
give-a-shit-o-meter zakt een paar graden.

Ik ben trots op mezelf. Zo trots dat ik er een heuse
teug pislauw bier op Taat volgen.

En dan merk ik dat D. me aan staat te staren.

(Later wordt duidelijk waarom ik niet zijn volledige
naam geef. Dus niet omdat ik bang ben dat je hem laat op-
sporen en uit de weg ruimen, mama. Hoewel, als iemand dat
kan, dan ben jij dat wel.)

Blijkbaar heeft D. het hele tafereel staan bekijken.
Hij knikt en schenkt me een luie, trotse glimlach. Ik kuch
nog eens en probeer zijn glimlach te beantwoorden.

D. baant zich een weg door de stampvolle kamer, en op
dat ogenblik valt mijn oog op zijn broek: felrood katoen,



met erboven een gestreepte sweater die strak om zijn
slungelachtige borst spant. Weinig mannen komen weg met
een rode broek; D. is een van hen. En dan is er die hoed:
een stetson in fiftiesstijl, die hij afzet als hij naast
me neerhurkt. Hij drukt twee vingers tegen het blikje,
alsof hij de temperatuur ervan wil meten.

‘Sarie Holland. Ik wist niet dat jij verpleegkunde
studeerde.’

Ik steek mijn tong uit. Maar als een dwaas schoolmeisje
denk ik meteen: wauw, hij kent zelfs mijn naam. (En spreekt
hem ook nog eens correct uit.) Ik kuch nog maar eens.

D. glimlacht en Teunt naar me toe.

‘Laat me je trakteren op een koel pilsje. Van dit kut-
bier kun je alleen genieten als het de juiste temperatuur
heeft.’

D. probeert mijn blikje te grijpen, maar ik laat me in
de kussens zakken en zorg dat hij er net niet bij kan.

‘Nee, Taat maar zitten. Mijn vaders vliegtuig Tandt
morgenochtend om halfzeven, dus moet ik er straks al
vandoor.’

‘Sms hem, zeg hem dat hij zelf met de auto moet
komen.’

‘Wat? Nee. Ik ga mijn vader op Thanksgiving niet zeg-
gen dat hij een taxi moet nemen.’

‘Geen taxi. Een van die privéwagens. Luxueus leer, ge-
vulde bar. Laat je ouwe relaxen met een whisky in de
hand!’

‘Hoe denk je dat mijn vader de kost verdient? Trou-
wens, ik moet ook mijn broer ophalen.’

Daarna volgt een van die vreemde stiltes waarbij de-



gene die ze verbreekt de verliezer is. En o, wat een ver-
rassing, ik ben die persoon.

‘Dus jij gaat naar huis?’

‘Wat?’

‘0Of je naar huis gaat. Voor Thanksgiving.’

‘Ik zou mijn moeder moeten opzoeken, en dan doorreizen
naar een versterkt fort in Jersey waar mijn klootzak van
een vader woont. Maar ik zie wel wanneer ik ga. Waarvan-
daan vliegt je vader terug?’

‘Californié. Zaken.’

Alleen al de naam van de staat hardop uitspreken her-
innert me eraan hoe zonnig en oogverblindend schitterend
Zuid-Californié is, zelf midden in november. Papa is er al
sinds zondag op nog maar eens een zakenreis — al de derde
deze herfst. (Hij doet echt zijn best, mama.) Hoe dan
ook, als papa op reis is, moet ik eigenlijk thuisblijven
bij Marty. Maar die was vanavond uitgenodigd voor een Tlo-
geerpartijtje, zodat ik vrij was tot de volgende ochtend.
Papa en ik hebben een deal gesloten: ik mocht naar het
feestje op voorwaarde dat ik niet dronken werd (haha, hij
weet dat ik nog nooit dronken geweest ben) of high (haha..
0, shit) én bereid was hem op een geschift uur af te halen
op de luchthaven.

‘Nou.. Ik moet gaan..’

‘Wacht, ben jij in staat om te rijden?’

‘Ik denk dat ik de enige nuchtere persoon ben hier.’

‘Ha, maak dat de kat wijs, ik zag je daarnet stevig
blowen.’

‘Eén trekje maar! Ik voel me prima. Ik zie er goed uit,
toch?’
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D. glimlacht breed. Zijn blik is nogal wazig.

‘Ik wilde je maar wat opnaaien.’

‘Eikel.’

Maar ik glimlach ook. Er valt opnieuw een vervelende
stilte. D. 1ijkt over iets na te denken, terwijl hij met
zijn handen over zijn dijen wrijft.

‘He.

‘Wat?’

‘Mag ik je wat vragen?’

Nu moet je weten dat het een lange, stressvolle dag
geweest is na een nog langere, onzinnig stressvolle week.
Ik onderwerp sinds halfvijf deze morgen mijn oogballen
aan een dwangvoeding van feiten, die ik probeer te ver-
werken en in netjes geformuleerde zinnen te gieten die
uiteindelijk misschien een coherent werkstuk zullen vor-
men. (Zelfs mijn fotografisch geheugen gaat niet verder
dan dat.) Het halve blikje bier en het halfslachtige trekje
aan de hasjpijp die ik mezelf toegediend heb, beginnen
hun tol te eisen. Ik wil alleen maar slapen. Zoet en zacht
slapen. QOver nauwelijks een paar uurtjes moet ik alweer
douchen, de rook uit mijn haren wassen, schone kleren
aantrekken en richting luchthaven rijden.

Maar D. merkt daar niets van. Of misschien wel, maar
het interesseert hem niet.

‘Moet je horen, ik moet een boek ophalen bij een vriend
van me. Hij woont een paar blokken voorbij Pat’s. Zou Je
me een 1ift kunnen geven? Dan trakteer ik op een
cheesesteak.’

Mijn geest snijdt deze gunst in plakjes. Hij wil dat ik
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1. hem een 1ift geef (omdat ik duidelijk nuchter ben,
in tegenstelling tot alle anderen, en zeker tot D.);

2. naar ergens in de buurt van Pat’s Steaks (dat hele-
maal in South Philly ligt, terwijl we ons nu bevin-
den op een off-campusfeestje in een huis hoog in
North Philly);

3. om een boek op te pikken (hoewel het morgen Thanks-
giving is en hij dus het hele weekend heeft om het
te halen);

4, en als beloning krijg ik een grote, vettige chee-
sesteak (hoewel ik veganist ben).

Onder de gouden gloed van de terugblik snap ik nu ook wel
dat dit plan zo wazig is als een impressionistisch schil-
derij. En ik geef toe, mama: op dat moment zie ik enkel
zijn gespierde, soepele 1ijf onder zijn hemd en die malle
rode broek.

‘0ké, ik geef je een Tift.’

Voor ik het goed en wel besef zitten we samen in de Ci-
vic en scheuren door de bocht over de Schuylkill Express-
way, terwijl we aan de horizon de fonkelende wolkenkrab-
bers van het centrum zien opdoemen. Zo mooi als deze late
avond is, zo vreemd is het met D. naast me in de wagen.
Philly zal altijd Vijandig Gebied blijven, maar eerlijk
gezegd valt de binnenstad reuze mee. Ik zou er vaker heen
moeten gaan. Tijdens onze eerste maand college leek het
wel alsof er om de andere dag iemand uit mijn nerdhorde
een excuus verzon om de metro te nemen naar 01d City of
South Street — hoewel iedereen ons vertelde dat de bloei
van South Street al Tlang achter de rug was nog voor wij

12



geboren werden. Maar als ik dan toch vastzit in deze
stad, kan ik er maar beter het beste van maken.

(Sorry, mama. Ik zweer dat ik eroverheen ben.)

D. opent mijn handschoenenkastje en begint door de
cassettebandjes te rommelen.

‘Holy shit, ik kan niet geloven dat jij die hebt! Ben
jij een fan van The Clash?’

‘Eh, Jja.’

‘Hoe fucking cool 1is dat! Hé, je hebt zelfs Sandini-
stal. Zeg alsjeblieft dat je een cassettespeler in je wa-
gen hebt..

‘Daar.’

‘Fuck yeah motherfucker!’

D. knalt bandje nr. 1 erin en na wat vreemd gesis be-
gint ‘Magnificent Seven’. Die cassettes zijn natuurlijk
van papa. [k heb ze uit een plastic doos met oude spullen
gevist en draai ze al het hele semester. The Clash, Tal-
king Heads, Television, Lou Reed, The Velvet Underground,
The Cure (al die groepen die je vroeger haatte!), en een
hele hoop casettebandjes met van alles wat, maar zonder
notities, zodat ik geen flauw benul heb van wat erop
staat. Sommige muziek vind ik Teuk, andere is troep. Maar
als D. denkt dat ik cool ben, wie ben ik dan om hem op an-
dere gedachten te brengen? Trouwens, een dik dankjewel
voor jou, mama, omdat je de Taatste Civic ooit gekocht
hebt die uitgerust is met een cassettespeler.

‘Vertel eens, wie heb je voor je drie elitevakken? De
drie C’s? Of KGB?’

‘De drie C’s.”

De drie C’s van de groentjes aan de universiteit:
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Calkins (geschiedenis), Curnow (filosofie) en Chaykin (1i-
teratuur). De eerste C 1is vriendelijk, maar verbetert
streng; de tweede C spreekt in raadsels maar geeft wel
hoge cijfers; de derde C is een cryptische, erop 1os ra-
telende grapjas maar een sadist bij het corrigeren. Mijn
eerste 8/10 ooit zit eraan te komen.

‘Grappig dat je Chaykin hebt. Geeft hij dit semester
de Lost Generation of de beatpoézie?’

‘De beatpoézie.’

‘Geniet van Naakte Lunch.’

‘Tk moet er eigenlijk dit weekend mee beginnen.’

‘Ha ha, je bent zo fucking verdoemd.’

(Mocht je het nog niet gemerkt hebben, mam, D. maalt
niet om een ‘fucking’ meer of minder. Maar de mooie jon-
gens vergeef je hun verderfelijke taal.)

Ik stuur de Civic de 676 op, rij door de ingewanden van
de stad, zoef onder de Ben Franklin Bridge door en rij
letterlijk tien seconden op de I1-95 voordat ik afsla op
Columbus Boulevard en vervolgens Christian Street volg.
Welkom in South-Philly. Ik raak nog steeds in de war door
het stratenplan, vooral rond Pat’s. D. zegt me rechtdoor
te blijven rijden tot Ninth. Daarna rechts afslaan. Plots
kijkt hij me aan. Mijn ogen zijn op de weg gericht, maar
ik voel zijn starende blik. Ik zet The Clash zachter

‘Nou, dit is Ninth..’

‘Hé, een dikke dankjewel hiervoor, Sarie. Dit waardeer
ik erg, heel erg. Over twee seconden ben ik terug.’

‘Goed zo, want ik hou de klok in de gaten.’

(Dat is mijn manier van flirten. Ik kan ongeveer even

goed flirten als drinken of blowen.)
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D. wijst naar een rijtjeshuis dat er veel te deftig
uitziet om een South Philly-honk te zijn voor een stel
studenten. Misschien zijn het Penn-studenten of zo, met
rijke ouders. Hoe dan ook, aan beide kanten van de straat
staan auto’s geparkeerd en is er geen enkel plekje meer
vrij.

‘Waar moet ik parkeren?’

‘Zie je die parkeerwachter? Stop daar maar en zeg hem
dat je wacht op een vriend van Chuckie. Hij Tlaat je wel
staan, geen zorgen.’

Eerst denk ik dat D. refereert aan een of andere
gangsterfilm die ik niet gezien heb. The Friends of Chuc-
kie of zoiets. Pas na een paar seconden besef ik dat hij
het echt meent.

‘Wacht eens even.. Wie?’

‘Z0 heet mijn vriend. Chuckie. Hij heeft een deal ge-
sloten met die kerel. Je mag daar gratis parkeren. Twee
seconden! Ik zweer het!”

D. springt de auto uit en knalt het portier zo hard
dicht dat ik in elkaar krimp. Haat ik. Na een paar secon-
den perplexe stilte leid ik de Civic een paar straten ver-
der en sluit me aan bij de rij wagens bij het parkeerter-
rein, waar het erg druk is. Een seconde later besef ik dat
ik echt voorgekropen ben. De parkeerwachter, compleet
met vlinderdasje en vest, maakt met zijn arm een sarcas-
tisch ‘na u, mevrouw’-gebaar. Ik laat mijn raampje zakken
en voel me een beetje belachelijk als ik vragend zeg:
‘Mijn vriend is een vriend van Chuckie?’

Tot mijn verbazing verandert de kerel onmiddellijk van
houding. Hij knikt en stapt naar de volgende wagen.
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Op de digitale klok in het dashboard Tees ik dat het
tien over twaalf is. Het vriest en het waait verschrikke-
1ijk. Papa’s nachtvlucht heeft zich intussen Tlosgemaakt
van de startbaan om hem van het zalige Californié terug
te slingeren naar de kille oostkust. Over minder dan zes
uur moet ik in Terminal C staan. En D. heeft zijn twee se-
conden allang overschreden.

Hoewel de parkeerwachter meer dan zijn handen vol
heeft aan zijn klanten, vindt hij toch nog de tijd om me
aan te gapen en me een 0 zo charmante glimlach toe te
werpen, waardoor ik me kan vergapen aan de blinkende
zwarte tand in zijn bovenkaak. (Niet te geloven hoe ik
toch altijd de adonissen aantrek, hé, mama?) Ik draai mijn
hoofd weg en kijk naar de klanten die het ouderwetse Ita-
liaanse restaurant op de hoek van de straat — duidelijk de
reden voor het drukke verkeer — in en uit gaan. Wie van
gemengde afkomst is, zoals ikzelf, zou niemand mogen be-
ledigen op etnische gronden, maar verdorie, het Tijkt
hier wel een Godfather-festival. Gouden kettingen, gefoh-
nde kapsels, oude mannen geflankeerd door vrouwen die
hun kleindochters zouden kunnen zijn, lange sleeén en Ca-
dillacs, de hele rimram. Tammy zou het heerlijk vinden. We
moeten zeker nog eens terugkeren om mensen te kijken. (Ik
moet haar dit weekend trouwens dringend eens bellen. Het
wordt Tangzamerhand te gek voor woorden. We hebben el-
kaar niet meer gesproken sinds Halloween.)

De minuten tikken voorbij, en ja, mama, ik weet dat ik
diep in de puree zit. Reken op een uur voor de sandwiches
en daarna nog een halfuur terug naar de campus. Voor
twee uur vannacht ben ik dus zeker niet thuis. En dat al-

lemaal voor een kerel..
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Ik ontmoette D. tijdens onze eerste collegeweek op een
soort avondje voor elitestudenten in een pseudonightclub
op de eerste verdieping van de studentensociéteit. Later
hoorde ik dat de laatstejaarsstudenten naar het feestje
verwezen als de ‘Slettenmarkt’. Allemaal rijpe, plukklare
jonge studiebollen. De opkomst was dan ook voorspelbaar
hoog. Maar D. was niet zoals de andere jongens. Hij hing
de grapjas uit en nodigde ons uit naar zijn off-campus-
huis om er een biertje te drinken — mijn eerste ooit,
trouwens. (Wat zou papa trots op me geweest zijn.) Enkele
andere meisjes van mijn eliteprogramma, die liepen op te
scheppen dat ze al bier dronken sinds de tweede klas van
de middelbare school, verkozen de sterkedrank van Jack.

D. schonk ons allemaal zijn mooiste glimlach en flirtte
met ieder van ons evenveel, dus ook met mij. Al snel bleek
dat zijn interesse vooral uitging naar eerstejaarsmeisjes
met een eigen auto. Dat je wanneer je daar maar zin in had
de campus kon verlaten, leek pure magie voor D. Volgens
de oudere nerds is hij tijdens zijn middelbare school be-
trapt op rijden onder meer dan stevige invioed en mag hij
tot het einde van Obama’s tweede ambtstermijn geen stuur
meer in zijn handen houden.

Wat niet betekent dat een autoloze D. een slechte zaak
is. De kerel houdt duidelijk van meer dan één glaasje en
heeft al een behoorlijke portie kierewiet makende wiet
opgerookt. Ik huiver bij de gedachte dat hij een wagen
van duizend kilo in goede banen zou moeten leiden.

[k zit daar dus flink op mijn ongemak te wachten samen
met de Parkeerwachter van de Vriend van Chuckie, terwijl
ik allerlei verdacht uitziende types zie komen en gaan,
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samen met de Goodfellas-parade aan de overkant van de
straat. Na een tijd drijven mijn gedachten terug naar D.,
en naar auto’s en naar drugs. Wacht, wacht. Wat als hij
helemaal geen boek komt ophalen? Natuurlijk is hij hier
niet voor een boek.

Op deze plek scoort D. wellicht zijn wiet.

De drugs op het feestje raakten op, dus vroegen ze D.
om verse wiet te halen. Omdat hij zelf geen wagen heeft
(en hij zou trouwens ook niet mogen rijden), zoekt hij de
enige nog nuchtere persoon met een auto.

Mij dus.

Ik voel me op slag een eersteklas idioot.

Kort samengevat ben ik, op de vooravond van Thanks-
giving, terwijl mijn vader de drugsadviseur in Californié
aan boord van een vliegtuig stapt, in South Philly op een
drugsrun.

Gelukkige Thanksgiving, toch?
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De 32-jarige geheim narcotica-agent Benjamin F. Wildey
houdt vanachter het stuur van zijn onopvallende wagen zijn
blik strak als een laser gericht op de voordeur van het rijtjes-
huis. De stad voelt vannacht aan als één gigantische diepvrie-
zer. En in dit stuk schroot is het niet veel warmer. De hele dag
is het een ijskoude vuile boel geweest met regen en hagel, en
Wildey bevindt zich al het grootste deel ervan op straat. Hij
werpt een blik op zijn horloge. Kijk eens aan — sinds drie
minuten is het Thanksgiving. Wat vliegt de tijd wanneer je
vanuit je wagen een surveillanceopdracht moet doen na een
tip van een paar wanhopige verklikkers.

Op het eerst gezicht heeft het huis op South Ninth Street
niets wat ‘drugskeet’ schreeuwt. Nette, onbeschadigde trot-
toirs, pas geverfde kozijnen, gerenoveerd metselwerk. Het
soort rijtjeshuis in South Philly waarvoor immigranten vroe-
ger kromlagen om het te kopen voor 4000 dollar, maar dat
nu makkelijk 400.000 dollar kan opbrengen.

Maar een verklikker had gezworen dat er een kerel was die
op dit adres veel drugs verpatste aan studenten. Het zou een
middelgrote dealer zijn die zichzelf ‘Chuckie Morphine’
noemt en vooral werkt met kleine koeriers die de universitei-
ten van drugs voorzien. Maar soms verkoopt hij ook recht-
streeks aan jongeren die het in hun broek doen om naar de
Badlands of naar Pill Hill te rijden. Jaren geleden was deze
buurt — Passyunk — een typische arbeiderswijk, misschien hier
en daar wat onveilig. Wildey herinnert zich die tijd nog. Maar
nu vind je er gastropubs en vintagewinkeltjes en pop-upres-
taurants en nog meer van die hipsterlokkertjes. Jongeren voe-
len zich veilig als ze hier langswippen.

Als de afgelopen uren een aanwijzing zijn, dan gebeurt er
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in elk geval iéts in dat huis op South Ninth. Veel bezoekers.
Zou natuurlijk een pre-Thanksgiving-feestje kunnen zijn,
maar waarom blijft iedere bezoeker dan maar een paar minu-
ten? En waarom is er geen muziek? Waarom is er helemaal
geen lawaai?

Wildey moet een wettelijke manier vinden om het huis
binnen te gaan. Een manier die niet op bezwaren stuit bij de
Man in het Widener Building. Want als narcotica-agent moet
je tegenwoordig erg voorzichtig zijn. Lummels, viespeuken
en geldduivels in het departement hebben het werk de laat-
ste tijd erg moeilijk gemaakt. Neem nu de kerels van wie de
verschroeiende stompzinnigheid een paar jaar geleden aan
bod kwam in een Pulitzer-prijs winnende tv-serie.

Jazeker. Dié Pulitzer. Een narcoticabrigade in de Bad-
lands kreeg het briljante idee om buurtwinkeliers aan te
pakken voor de verkoop van kleine plastic zakjes. Op z'n
zachtst gezegd dubieus. Maar dat was niet het stompzinnige
van de zaak. Zodra ze in de winkels waren, graaiden de agen-
ten van alles mee: sandwiches, Tastykakes, batterijen, melk,
wisselgeld en noem maar op. Want sandwiches en Tastyka-
kes zijn toch zo verdomd duur...

Nou is dealers lichter maken een eeuwenoude traditie
van de arm der wet in Philadelphia. Maar het punt bij dea-
lers lichter maken is dat je ook werkelijk de dealers lichter
maakt — de criminelen. Dat is dus heel iets anders dan stelen
van een doodsbang immigrantenkoppeltje dat plastic zakjes
verkoopt die, voor zover Wildey weet, niet illegaal zijn. Dus
die idioten besmeurden de naam van het departement voor
een handvol Tastykakes. Bravo.

Na het Tastykake-debacle leken nieuwe schandalen als
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fucking paddenstoelen uit de grond te schieten. Een lokale
verslaggever knauwde op wat cijfers en concludeerde dat de
afgelopen vier jaar zowat om de drie weken een Philly-agent
beschuldigd werd van een of ander misdrijf. Niet alleen de
narcoticajongens, uiteraard. Maar zij bleven blijkbaar wel
het langst kleven in het geheugen van de burgers. De be-
ruchtste was misschien wel de agent die een junkie afperste,
haar verplichtte zich uit te kleden en zich daarna aftrok op
haar jeans.

‘Hij vond me te walgelijk om aan te raken, maar hij vond
het niet te walgelijk om te masturberen en te ejaculeren op
mijn fucking broek van zeventig dollar’, vertelde de junkie
aan een federaal rechter. De smeris gaf haar zes dollar voor
sigaretten en snauwde haar toe zich aan te kleden en 'm te
smeren. De plaatselijke tabloid sprong erop: JE DACHT DAT
HET EEN HAPPY ENDING WAS, HE? En een nieuwe frase vond in-
gang in het lokale wettelijke lexicon: ‘schending van burger-
rechten door masturbatie’.

Dit hele gedoe culmineerde in een gigantische teringzooi
waardoor een hele veldeenheid opgedoekt werd, vijthon-
derd drugszaken in de papiermand belandden en een stel-
letje agenten naar hun bureau verbannen of met vervroegd
pensioen gestuurd werd. Het gevolg was dat de officier van
justitie — duidelijk met burgemeesterambities — vanuit zijn
kantoor in het Widener Building de volledige narcoticadivi-
sie de oorlog verklaarde.

Wildey weet dus dat hij supervoorzichtig moet zijn. De
vroegere methodes kunnen niet meer — waarbij ‘vroeger’ zes
maanden geleden betekent. Verleden zomer nog kon hij
zo'n studentje gegrepen en met binnenstebuiten gekeerde
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