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IK VOEL HOE DE HITTE  
OP ME AF KOMT

Woensdag 27 november

Hoi, mam. Gisternacht werd ik gearresteerd. (Of zoiets.)

Ik schrijf dit briefje om beter te begrijpen wat me 

overkomen is, zoals papa me geleerd heeft. Hij zei altijd 

dat de dingen op een vreemde manier inzichtelijk worden 

nadat je ze opgeschreven hebt. Dat ik dit doe op papier 

(en niet op een laptop) heeft verschillende redenen:

1. �Tegenwoordig moet je ervan uitgaan dat alles wat je 

intikt op je computer of mobieltje door de eerste 

de beste nerd waar dan ook ter wereld gelezen kan 

worden.

2. �Niemand krijgt dit ooit te zien, en ik wil niet dat 

een of andere nerd op zoek naar wraakporno dit van 

mijn laptop zou kunnen halen.

3. Papier kun je verbranden.
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Ik schrijf naar jou omdat je me altijd zei dat ik je alles 

kon vertellen, hoe afschuwelijk het ook was. Wat me te-

rugbrengt bij mijn arrestatie (of zoiets)…

Nou, dit is wat er gisteren gebeurd is. Ik ben op een 

off-campusfeestje, waar iedereen dronken of high wordt 

omdat het nu eenmaal hun laatste kans is om dronken of 

high te worden voor ze naar huis terugkeren voor het 

lange weekend. Het soort feestje dus waar je me altijd 

voor waarschuwde. Maar je hoeft je geen zorgen te maken, 

er zijn geen orgieën, naalden worden niet gedeeld en Sa-

tan wordt er niet vereerd. Gewoon een stel nerdy groen-

tjes dat stoom afblaast voor de laatste twee slopende we-

ken met eindpapers (volgende week) en eindexamens (de 

week erna). Bier en sterkedrank, keiharde rap, je snapt 

het wel. Maar zelf kan ik niet het geringste wolkje stoom 

afblazen, want ik moet papa morgenochtend op een godge-

klaagd vroeg uur oppikken.

Gelukkig weet ik hoe ik eindeloos lang met één biertje 

kan doen. Echt, je zou trots op me zijn. In mijn eerste 

twee maanden als student ben ik erin geslaagd mijn tech-

niek te verfijnen. Je

1. neemt microscopisch kleine teugjes;

2. verkiest blikjes boven doorzichtige flesjes;

3. �vult je blikje nu en dan met water van het fontein-

tje in de toiletten.

Niemand heeft me ooit verweten een watje te zijn. Ha, 

nee, want ik heb altijd een (bijna) vol bierblikje in mijn 

hand!
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Hoe dan ook, ik zit tussen een paar anderen in geperst 

op een bank, wanneer een glazen hasjpijp rond begint te 

gaan. Het frame van de bank is stuk en de kussens zijn zo 

diep ingezakt dat ik mezelf bij een goeie niesbeurt een 

knietje in mijn gezicht zou geven. De kerel naast me 

neemt de hasjpijp in zijn twee hamburgervette handen, 

snuift diep en biedt hem me onmiddellijk met een galant 

gebaar aan. Hij wil me overtuigen: pak aan, pak aan, pak 

aan! Want het enige wat een gelukkige, stonede dronkaard 

wil, is dat iedereen in zijn buurt even gelukkig, stoned 

en dronken is als hijzelf. Niets tegen marah-you-wanna 
vanuit politiek, persoonlijk en geneeskundig oogpunt. Je 

herinnert je wel dat papa altijd zei: wil je iets probe-

ren, breng het dan mee naar huis en dan proberen we het 

samen. (Alsof dat ooit zou gebeuren.) Nee, ik heb er ge-

woon een hekel aan om twintig à dertig IQ-punten te ver-

liezen door één trekje. Wiet is niets voor mij, en dat zeg 

ik niet alleen om je gerust te stellen.

Gelukkig hou ik ook voor hasj enkele strategieën ach-

ter de hand:

1. �Doe alsof je inhaleert door je wangen naar binnen te 

zuigen.

2. Sluit tegelijk je luchtpijp af.

3. �Kuch, kuch, kuch als een beginneling, laat je ogen 

uitpuilen als bewijs dat je goed/slecht bezig bent 

en je richting de wiethemel zweeft.

Maar dan gebeurt er iets heel vreemds. Wanneer de pijp 

mijn kant op komt en ik hem in mijn handen neem en alle 
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ogen op me gericht zijn, hoor ik een stemmetje in mijn 

hoofd. Het vertelt me dat ik zo opgefokt ben dat alle 

grijze materie uit mijn hersenpan dreigt te knallen. Ik 

zou hier een feestje moeten bouwen, maar wat doe ik? Ik 

doe alsof ik me amuseer. Shit, ik zou om te beginnen niet 

eens in Philadelphia moeten zijn. Ik zou nephigh moeten 

worden in Californië. Dus druk ik mijn lippen tegen de 

opening en als ik inhaleer, doe ik het echt.

En natuurlijk kuch ik als een beginneling; dat deel doe 

ik alvast goed. Klasgenoten die me anders nauwelijks een 

blik waardig keuren, geven nu lachend en gillend van ver-

bazing klopjes op mijn rug en schouders. Ik kan nu al 

bijna horen hoe ze komende maandag zullen roddelen: Man, 

die was zooooo high. En weet je wat, mama? Misschien ben 

ik dat wel, in ieder geval een beetje. Mijn huid voelt 

aangenaam warm aan. Het gespannen plekje achter in mijn 

hersenen lijkt zich wat te ontspannen. Zelfs mijn interne 

give-a-shit-o-meter zakt een paar graden.

Ik ben trots op mezelf. Zo trots dat ik er een heuse 

teug pislauw bier op laat volgen.

En dan merk ik dat D. me aan staat te staren.

(Later wordt duidelijk waarom ik niet zijn volledige 

naam geef. Dus niet omdat ik bang ben dat je hem laat op-

sporen en uit de weg ruimen, mama. Hoewel, als iemand dat 

kan, dan ben jij dat wel.)

Blijkbaar heeft D. het hele tafereel staan bekijken. 

Hij knikt en schenkt me een luie, trotse glimlach. Ik kuch 

nog eens en probeer zijn glimlach te beantwoorden.

D. baant zich een weg door de stampvolle kamer, en op 

dat ogenblik valt mijn oog op zijn broek: felrood katoen, 
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met erboven een gestreepte sweater die strak om zijn 

slungelachtige borst spant. Weinig mannen komen weg met 

een rode broek; D. is een van hen. En dan is er die hoed: 

een stetson in fiftiesstijl, die hij afzet als hij naast 

me neerhurkt. Hij drukt twee vingers tegen het blikje, 

alsof hij de temperatuur ervan wil meten.

‘Sarie Holland. Ik wist niet dat jij verpleegkunde 

studeerde.’

Ik steek mijn tong uit. Maar als een dwaas schoolmeisje 

denk ik meteen: wauw, hij kent zelfs mijn naam. (En spreekt 

hem ook nog eens correct uit.) Ik kuch nog maar eens.

D. glimlacht en leunt naar me toe.

‘Laat me je trakteren op een koel pilsje. Van dit kut-

bier kun je alleen genieten als het de juiste temperatuur 

heeft.’

D. probeert mijn blikje te grijpen, maar ik laat me in 

de kussens zakken en zorg dat hij er net niet bij kan.

‘Nee, laat maar zitten. Mijn vaders vliegtuig landt 

morgenochtend om halfzeven, dus moet ik er straks al 

vandoor.’

‘Sms hem, zeg hem dat hij zelf met de auto moet 

komen.’

‘Wat? Nee. Ik ga mijn vader op Thanksgiving niet zeg-

gen dat hij een taxi moet nemen.’

‘Geen taxi. Een van die privéwagens. Luxueus leer, ge-

vulde bar. Laat je ouwe relaxen met een whisky in de 

hand!’

‘Hoe denk je dat mijn vader de kost verdient? Trou-

wens, ik moet ook mijn broer ophalen.’

Daarna volgt een van die vreemde stiltes waarbij de-
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gene die ze verbreekt de verliezer is. En o, wat een ver-

rassing, ik ben die persoon.

‘Dus jij gaat naar huis?’

‘Wat?’

‘Of je naar huis gaat. Voor Thanksgiving.’

‘Ik zou mijn moeder moeten opzoeken, en dan doorreizen 

naar een versterkt fort in Jersey waar mijn klootzak van 

een vader woont. Maar ik zie wel wanneer ik ga. Waarvan-

daan vliegt je vader terug?’

‘Californië. Zaken.’

Alleen al de naam van de staat hardop uitspreken her-

innert me eraan hoe zonnig en oogverblindend schitterend 

Zuid-Californië is, zelf midden in november. Papa is er al 

sinds zondag op nog maar eens een zakenreis — al de derde 

deze herfst. (Hij doet echt zijn best, mama.) Hoe dan 

ook, als papa op reis is, moet ik eigenlijk thuisblijven 

bij Marty. Maar die was vanavond uitgenodigd voor een lo-

geerpartijtje, zodat ik vrij was tot de volgende ochtend. 

Papa en ik hebben een deal gesloten: ik mocht naar het 

feestje op voorwaarde dat ik niet dronken werd (haha, hij 

weet dat ik nog nooit dronken geweest ben) of high (haha… 

o, shit) én bereid was hem op een geschift uur af te halen 

op de luchthaven.

‘Nou… Ik moet gaan…’

‘Wacht, ben jij in staat om te rijden?’

‘Ik denk dat ik de enige nuchtere persoon ben hier.’

‘Ha, maak dat de kat wijs, ik zag je daarnet stevig 

blowen.’

‘Eén trekje maar! Ik voel me prima. Ik zie er goed uit, 

toch?’
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D. glimlacht breed. Zijn blik is nogal wazig.

‘Ik wilde je maar wat opnaaien.’

‘Eikel.’

Maar ik glimlach ook. Er valt opnieuw een vervelende 

stilte. D. lijkt over iets na te denken, terwijl hij met 

zijn handen over zijn dijen wrijft.

‘Hé.’

‘Wat?’

‘Mag ik je wat vragen?’

Nu moet je weten dat het een lange, stressvolle dag 

geweest is na een nog langere, onzinnig stressvolle week. 

Ik onderwerp sinds halfvijf deze morgen mijn oogballen 

aan een dwangvoeding van feiten, die ik probeer te ver-

werken en in netjes geformuleerde zinnen te gieten die 

uiteindelijk misschien een coherent werkstuk zullen vor-

men. (Zelfs mijn fotografisch geheugen gaat niet verder 

dan dat.) Het halve blikje bier en het halfslachtige trekje 

aan de hasjpijp die ik mezelf toegediend heb, beginnen 

hun tol te eisen. Ik wil alleen maar slapen. Zoet en zacht 

slapen. Over nauwelijks een paar uurtjes moet ik alweer 

douchen, de rook uit mijn haren wassen, schone kleren 

aantrekken en richting luchthaven rijden.

Maar D. merkt daar niets van. Of misschien wel, maar 

het interesseert hem niet.

‘Moet je horen, ik moet een boek ophalen bij een vriend 

van me. Hij woont een paar blokken voorbij Pat’s. Zou je 

me een lift kunnen geven? Dan trakteer ik op een 

cheesesteak.’

Mijn geest snijdt deze gunst in plakjes. Hij wil dat ik
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1. �hem een lift geef (omdat ik duidelijk nuchter ben, 

in tegenstelling tot alle anderen, en zeker tot D.);

2. �naar ergens in de buurt van Pat’s Steaks (dat hele-

maal in South Philly ligt, terwijl we ons nu bevin-

den op een off-campusfeestje in een huis hoog in 

North Philly);

3. �om een boek op te pikken (hoewel het morgen Thanks-

giving is en hij dus het hele weekend heeft om het 

te halen);

4. �en als beloning krijg ik een grote, vettige chee-

sesteak (hoewel ik veganist ben).

Onder de gouden gloed van de terugblik snap ik nu ook wel 

dat dit plan zo wazig is als een impressionistisch schil-

derij. En ik geef toe, mama: op dat moment zie ik enkel 

zijn gespierde, soepele lijf onder zijn hemd en die malle 

rode broek. 

‘Oké, ik geef je een lift.’

Voor ik het goed en wel besef zitten we samen in de Ci-

vic en scheuren door de bocht over de Schuylkill Express

way, terwijl we aan de horizon de fonkelende wolkenkrab-

bers van het centrum zien opdoemen. Zo mooi als deze late 

avond is, zo vreemd is het met D. naast me in de wagen. 

Philly zal altijd Vijandig Gebied blijven, maar eerlijk 

gezegd valt de binnenstad reuze mee. Ik zou er vaker heen 

moeten gaan. Tijdens onze eerste maand college leek het 

wel alsof er om de andere dag iemand uit mijn nerdhorde 

een excuus verzon om de metro te nemen naar Old City of 

South Street — hoewel iedereen ons vertelde dat de bloei 

van South Street al lang achter de rug was nog voor wij 
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geboren werden. Maar als ik dan toch vastzit in deze 

stad, kan ik er maar beter het beste van maken.

(Sorry, mama. Ik zweer dat ik eroverheen ben.)

D. opent mijn handschoenenkastje en begint door de 

cassettebandjes te rommelen.

‘Holy shit, ik kan niet geloven dat jij die hebt! Ben 

jij een fan van The Clash?’

‘Eh, ja.’

‘Hoe fucking cool is dat! Hé, je hebt zelfs Sandini-

sta!. Zeg alsjeblieft dat je een cassettespeler in je wa-
gen hebt…’

‘Daar.’

‘Fuck yeah motherfucker!’

D. knalt bandje nr. 1 erin en na wat vreemd gesis be-

gint ‘Magnificent Seven’. Die cassettes zijn natuurlijk 

van papa. Ik heb ze uit een plastic doos met oude spullen 

gevist en draai ze al het hele semester. The Clash, Tal-

king Heads, Television, Lou Reed, The Velvet Underground, 

The Cure (al die groepen die je vroeger haatte!), en een 

hele hoop casettebandjes met van alles wat, maar zonder 

notities, zodat ik geen flauw benul heb van wat erop 

staat. Sommige muziek vind ik leuk, andere is troep. Maar 

als D. denkt dat ik cool ben, wie ben ik dan om hem op an-

dere gedachten te brengen? Trouwens, een dik dankjewel 

voor jou, mama, omdat je de laatste Civic ooit gekocht 

hebt die uitgerust is met een cassettespeler.

‘Vertel eens, wie heb je voor je drie elitevakken? De 

drie C’s? Of KGB?’

‘De drie C’s.’

De drie C’s van de groentjes aan de universiteit: 
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Calkins (geschiedenis), Curnow (filosofie) en Chaykin (li-

teratuur). De eerste C is vriendelijk, maar verbetert 

streng; de tweede C spreekt in raadsels maar geeft wel 

hoge cijfers; de derde C is een cryptische, erop los ra-

telende grapjas maar een sadist bij het corrigeren. Mijn 

eerste 8/10 ooit zit eraan te komen. 

‘Grappig dat je Chaykin hebt. Geeft hij dit semester 

de Lost Generation of de beatpoëzie?’

‘De beatpoëzie.’

‘Geniet van Naakte Lunch.’

‘Ik moet er eigenlijk dit weekend mee beginnen.’

‘Ha ha, je bent zo fucking verdoemd.’

(Mocht je het nog niet gemerkt hebben, mam, D. maalt 

niet om een ‘fucking’ meer of minder. Maar de mooie jon-

gens vergeef je hun verderfelijke taal.)

Ik stuur de Civic de 676 op, rij door de ingewanden van 

de stad, zoef onder de Ben Franklin Bridge door en rij 

letterlijk tien seconden op de I-95 voordat ik afsla op 

Columbus Boulevard en vervolgens Christian Street volg. 

Welkom in South-Philly. Ik raak nog steeds in de war door 

het stratenplan, vooral rond Pat’s. D. zegt me rechtdoor 

te blijven rijden tot Ninth. Daarna rechts afslaan. Plots 

kijkt hij me aan. Mijn ogen zijn op de weg gericht, maar 

ik voel zijn starende blik. Ik zet The Clash zachter.

‘Nou, dit is Ninth…’

‘Hé, een dikke dankjewel hiervoor, Sarie. Dit waardeer 

ik erg, heel erg. Over twee seconden ben ik terug.’

‘Goed zo, want ik hou de klok in de gaten.’

(Dat is mijn manier van flirten. Ik kan ongeveer even 

goed flirten als drinken of blowen.)
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D. wijst naar een rijtjeshuis dat er veel te deftig 

uitziet om een South Philly-honk te zijn voor een stel 

studenten. Misschien zijn het Penn-studenten of zo, met 

rijke ouders. Hoe dan ook, aan beide kanten van de straat 

staan auto’s geparkeerd en is er geen enkel plekje meer 

vrij.

‘Waar moet ik parkeren?’

‘Zie je die parkeerwachter? Stop daar maar en zeg hem 

dat je wacht op een vriend van Chuckie. Hij laat je wel 

staan, geen zorgen.’

Eerst denk ik dat D. refereert aan een of andere 

gangsterfilm die ik niet gezien heb. The Friends of Chuc-

kie of zoiets. Pas na een paar seconden besef ik dat hij 

het echt meent.

‘Wacht eens even… Wie?’

‘Zo heet mijn vriend. Chuckie. Hij heeft een deal ge-

sloten met die kerel. Je mag daar gratis parkeren. Twee 

seconden! Ik zweer het!’

D. springt de auto uit en knalt het portier zo hard 

dicht dat ik in elkaar krimp. Haat ik. Na een paar secon-

den perplexe stilte leid ik de Civic een paar straten ver-

der en sluit me aan bij de rij wagens bij het parkeerter-

rein, waar het erg druk is. Een seconde later besef ik dat 

ik echt voorgekropen ben. De parkeerwachter, compleet 

met vlinderdasje en vest, maakt met zijn arm een sarcas-

tisch ‘na u, mevrouw’-gebaar. Ik laat mijn raampje zakken 

en voel me een beetje belachelijk als ik vragend zeg: 

‘Mijn vriend is een vriend van Chuckie?’

Tot mijn verbazing verandert de kerel onmiddellijk van 

houding. Hij knikt en stapt naar de volgende wagen.
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Op de digitale klok in het dashboard lees ik dat het 

tien over twaalf is. Het vriest en het waait verschrikke-

lijk. Papa’s nachtvlucht heeft zich intussen losgemaakt 

van de startbaan om hem van het zalige Californië terug 

te slingeren naar de kille oostkust. Over minder dan zes 

uur moet ik in Terminal C staan. En D. heeft zijn twee se-

conden allang overschreden.

Hoewel de parkeerwachter meer dan zijn handen vol 

heeft aan zijn klanten, vindt hij toch nog de tijd om me 

aan te gapen en me een o zo charmante glimlach toe te 

werpen, waardoor ik me kan vergapen aan de blinkende 

zwarte tand in zijn bovenkaak. (Niet te geloven hoe ik 

toch altijd de adonissen aantrek, hè, mama?) Ik draai mijn 

hoofd weg en kijk naar de klanten die het ouderwetse Ita-

liaanse restaurant op de hoek van de straat — duidelijk de 

reden voor het drukke verkeer — in en uit gaan. Wie van 

gemengde afkomst is, zoals ikzelf, zou niemand mogen be-

ledigen op etnische gronden, maar verdorie, het lijkt 

hier wel een Godfather-festival. Gouden kettingen, geföh-

nde kapsels, oude mannen geflankeerd door vrouwen die 

hun kleindochters zouden kunnen zijn, lange sleeën en Ca-

dillacs, de hele rimram. Tammy zou het heerlijk vinden. We 

moeten zeker nog eens terugkeren om mensen te kijken. (Ik 

moet haar dit weekend trouwens dringend eens bellen. Het 

wordt langzamerhand te gek voor woorden. We hebben el-

kaar niet meer gesproken sinds Halloween.)

De minuten tikken voorbij, en ja, mama, ik weet dat ik 

diep in de puree zit. Reken op een uur voor de sandwiches 

en daarna nog een halfuur terug naar de campus. Voor 

twee uur vannacht ben ik dus zeker niet thuis. En dat al-

lemaal voor een kerel…
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Ik ontmoette D. tijdens onze eerste collegeweek op een 

soort avondje voor elitestudenten in een pseudonightclub 

op de eerste verdieping van de studentensociëteit. Later 

hoorde ik dat de laatstejaarsstudenten naar het feestje 

verwezen als de ‘Slettenmarkt’. Allemaal rijpe, plukklare 

jonge studiebollen. De opkomst was dan ook voorspelbaar 

hoog. Maar D. was niet zoals de andere jongens. Hij hing 

de grapjas uit en nodigde ons uit naar zijn off-campus-

huis om er een biertje te drinken — mijn eerste ooit, 

trouwens. (Wat zou papa trots op me geweest zijn.) Enkele 

andere meisjes van mijn eliteprogramma, die liepen op te 

scheppen dat ze al bier dronken sinds de tweede klas van 

de middelbare school, verkozen de sterkedrank van Jack.

D. schonk ons allemaal zijn mooiste glimlach en flirtte 

met ieder van ons evenveel, dus ook met mij. Al snel bleek 

dat zijn interesse vooral uitging naar eerstejaarsmeisjes 

met een eigen auto. Dat je wanneer je daar maar zin in had 

de campus kon verlaten, leek pure magie voor D. Volgens 

de oudere nerds is hij tijdens zijn middelbare school be-

trapt op rijden onder meer dan stevige invloed en mag hij 

tot het einde van Obama’s tweede ambtstermijn geen stuur 

meer in zijn handen houden. 

Wat niet betekent dat een autoloze D. een slechte zaak 

is. De kerel houdt duidelijk van meer dan één glaasje en 

heeft al een behoorlijke portie kierewiet makende wiet 

opgerookt. Ik huiver bij de gedachte dat hij een wagen 

van duizend kilo in goede banen zou moeten leiden.

Ik zit daar dus flink op mijn ongemak te wachten samen 

met de Parkeerwachter van de Vriend van Chuckie, terwijl 

ik allerlei verdacht uitziende types zie komen en gaan, 
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samen met de Goodfellas-parade aan de overkant van de 

straat. Na een tijd drijven mijn gedachten terug naar D., 

en naar auto’s en naar drugs. Wacht, wacht. Wat als hij 

helemaal geen boek komt ophalen? Natuurlijk is hij hier 

niet voor een boek.

Op deze plek scoort D. wellicht zijn wiet.

De drugs op het feestje raakten op, dus vroegen ze D. 

om verse wiet te halen. Omdat hij zelf geen wagen heeft 

(en hij zou trouwens ook niet mogen rijden), zoekt hij de 

enige nog nuchtere persoon met een auto.

Mij dus.

Ik voel me op slag een eersteklas idioot.

Kort samengevat ben ik, op de vooravond van Thanks

giving, terwijl mijn vader de drugsadviseur in Californië 

aan boord van een vliegtuig stapt, in South Philly op een 

drugsrun.

Gelukkige Thanksgiving, toch?
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De 32-jarige geheim narcotica-agent Benjamin F. Wildey 
houdt vanachter het stuur van zijn onopvallende wagen zijn 
blik strak als een laser gericht op de voordeur van het rijtjes-
huis. De stad voelt vannacht aan als één gigantische diepvrie-
zer. En in dit stuk schroot is het niet veel warmer. De hele dag 
is het een ijskoude vuile boel geweest met regen en hagel, en 
Wildey bevindt zich al het grootste deel ervan op straat. Hij 
werpt een blik op zijn horloge. Kijk eens aan – sinds drie 
minuten is het Thanksgiving. Wat vliegt de tijd wanneer je 
vanuit je wagen een surveillanceopdracht moet doen na een 
tip van een paar wanhopige verklikkers.

Op het eerst gezicht heeft het huis op South Ninth Street 
niets wat ‘drugskeet’ schreeuwt. Nette, onbeschadigde trot-
toirs, pas geverfde kozijnen, gerenoveerd metselwerk. Het 
soort rijtjeshuis in South Philly waarvoor immigranten vroe-
ger kromlagen om het te kopen voor 4000 dollar, maar dat 
nu makkelijk 400.000 dollar kan opbrengen.

Maar een verklikker had gezworen dat er een kerel was die 
op dit adres veel drugs verpatste aan studenten. Het zou een 
middelgrote dealer zijn die zichzelf ‘Chuckie Morphine’ 
noemt en vooral werkt met kleine koeriers die de universitei-
ten van drugs voorzien. Maar soms verkoopt hij ook recht-
streeks aan jongeren die het in hun broek doen om naar de 
Badlands of naar Pill Hill te rijden. Jaren geleden was deze 
buurt – Passyunk – een typische arbeiderswijk, misschien hier 
en daar wat onveilig. Wildey herinnert zich die tijd nog. Maar 
nu vind je er gastropubs en vintagewinkeltjes en pop-upres-
taurants en nog meer van die hipsterlokkertjes. Jongeren voe-
len zich veilig als ze hier langswippen.

Als de afgelopen uren een aanwijzing zijn, dan gebeurt er 
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in elk geval íéts in dat huis op South Ninth. Veel bezoekers. 
Zou natuurlijk een pre-Thanksgiving-feestje kunnen zijn, 
maar waarom blijft iedere bezoeker dan maar een paar minu-
ten? En waarom is er geen muziek? Waarom is er helemaal 
geen lawaai?

Wildey moet een wettelijke manier vinden om het huis 
binnen te gaan. Een manier die niet op bezwaren stuit bij de 
Man in het Widener Building. Want als narcotica-agent moet 
je tegenwoordig erg voorzichtig zijn. Lummels, viespeuken 
en geldduivels in het departement hebben het werk de laat-
ste tijd erg moeilijk gemaakt. Neem nu de kerels van wie de 
verschroeiende stompzinnigheid een paar jaar geleden aan 
bod kwam in een Pulitzer-prijs winnende tv-serie.

Jazeker. Díé Pulitzer. Een narcoticabrigade in de Bad-
lands kreeg het briljante idee om buurtwinkeliers aan te 
pakken voor de verkoop van kleine plastic zakjes. Op z’n 
zachtst gezegd dubieus. Maar dat was niet het stompzinnige 
van de zaak. Zodra ze in de winkels waren, graaiden de agen-
ten van alles mee: sandwiches, Tastykakes, batterijen, melk, 
wisselgeld en noem maar op. Want sandwiches en Tastyka-
kes zijn toch zo verdomd duur…

Nou is dealers lichter maken een eeuwenoude traditie 
van de arm der wet in Philadelphia. Maar het punt bij dea-
lers lichter maken is dat je ook werkelijk de dealers lichter 
maakt – de criminelen. Dat is dus heel iets anders dan stelen 
van een doodsbang immigrantenkoppeltje dat plastic zakjes 
verkoopt die, voor zover Wildey weet, niet illegaal zijn. Dus 
die idioten besmeurden de naam van het departement voor 
een handvol Tastykakes. Bravo.

Na het Tastykake-debacle leken nieuwe schandalen als 
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fucking paddenstoelen uit de grond te schieten. Een lokale 
verslaggever knauwde op wat cijfers en concludeerde dat de 
afgelopen vier jaar zowat om de drie weken een Philly-agent 
beschuldigd werd van een of ander misdrijf. Niet alleen de 
narcoticajongens, uiteraard. Maar zij bleven blijkbaar wel 
het langst kleven in het geheugen van de burgers. De be-
ruchtste was misschien wel de agent die een junkie afperste, 
haar verplichtte zich uit te kleden en zich daarna aftrok op 
haar jeans.

‘Hij vond me te walgelijk om aan te raken, maar hij vond 
het niet te walgelijk om te masturberen en te ejaculeren op 
mijn fucking broek van zeventig dollar’, vertelde de junkie 
aan een federaal rechter. De smeris gaf haar zes dollar voor 
sigaretten en snauwde haar toe zich aan te kleden en ’m te 
smeren. De plaatselijke tabloid sprong erop: JE DACHT DAT 

HET EEN HAPPY ENDING WAS, HÈ? En een nieuwe frase vond in-
gang in het lokale wettelijke lexicon: ‘schending van burger-
rechten door masturbatie’.

Dit hele gedoe culmineerde in een gigantische teringzooi 
waardoor een hele veldeenheid opgedoekt werd, vijfhon-
derd drugszaken in de papiermand belandden en een stel-
letje agenten naar hun bureau verbannen of met vervroegd 
pensioen gestuurd werd. Het gevolg was dat de officier van 
justitie – duidelijk met burgemeesterambities – vanuit zijn 
kantoor in het Widener Building de volledige narcoticadivi-
sie de oorlog verklaarde.

Wildey weet dus dat hij supervoorzichtig moet zijn. De 
vroegere methodes kunnen niet meer – waarbij ‘vroeger’ zes 
maanden geleden betekent. Verleden zomer nog kon hij 
zo’n studentje gegrepen en met binnenstebuiten gekeerde 




