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‘De schuur met de dubbele poortluiken breed
open, gelijkt een tooneel waar, in de gapende
diepte, door havelooze mannen, in haastig
tempo, een spel wordt opgevoerd.

Het gebouw staat er eenzaam op de verlatene
vlakte; het tooneel zonder toeschouwers, en de
spelers doende achter een sluier van watermist,
die ’t al omdoezeld houdt. De mannen vervullen
elk zijne aangewezen rol, — handeling welke
ineensluit als een geordend werktuig dat in "t ijle
draait — een schouwspel dat in ’t tijd-

en ruimtelooze afspint.’



Tot alles zingt van onvermogen
—Luc Devoldere

De novelle Het leven en de dood in den ast verscheen in 1926 in twee delen in
het tijdschrift Groot Nederland, daarna in hetzelfde jaar als onderdeel van
de verhalenbundel Werkmenschen, en in 1944 als aparte uitgave. Streuvels
heeft later in een brief deze novelle het werk genoemd ‘auquel je tiens le plus
de tout que j’ai écrit’. Dat kan tellen. De canoncommissie van de Academie
heeft in 2015 de Ast zonder veel discussie opgenomen in de Literaire Canon,
50 (+1) essentiéle teksten uit de Nederlandstalige literatuur’. Na de drie mooi-
ste novellen van Nescio uit 1918 en voor de Nagelaten gedichten van Paul Van
Ostaijen (1928) staat dit werk in die Canon in zijn weerbarstigheid te blinken.
Het is met niets te vergelijken. In zijn geserreerdheid vond de commissie het
krachtiger dan De Vlaschaard (1907) en De teleurgang van den Waterhoek
(1927).

Het leven en de dood in den ast begint met een paukenslag: ‘De schuur met de
dubbele poortluiken breed open, gelijkt een tooneel waar, in de gapende diepte,
door havelooze mannen, in haastig tempo, een spel wordt opgevoerd.’

Dan wijkt de blik terug. Het blijkt om een bijzonder toneel te gaan: ‘Het
gebouw staat er eenzaam op de verlatene vlakte; het tooneel zonder toeschou-
wers, en de spelers doende achter een sluier van watermist, die 't al omdoezeld
houdt.’

Dat kan tellen als expositio, als uiteenzetting van een situatie, uitstalling
van de ingrediénten van een stuk. Het gaat weliswaar om een opvoering zon-
der publiek. De acteurs zijn doende, maar wat ze precies doen, blijft verborgen.

Toch kan een tipje van de sluier worden opgelicht, kan de aard van de han-
deling — mechanisch, niet eindigend — nog wel worden verduidelijkt: ‘De man-
nen vervullen elk zijne aangewezen rol, — handeling welke ineensluit als een
geordend werktuig dat in 't ijle draait — een schouwspel dat in 't tijd- en ruim-
telooze afspint.’

Met deze drie precieze en inslaande zinnen begint de novelle. Alles staat klaar
voor een tragedie zonder loutering, een eenakter waarin de protagonisten
blind en stom zullen blijven. Het geheel wordt bij elkaar gehouden door een
alwetende verteller. En de lezer zit op de eerste rij.



De eenheid van tijd, plaats en handeling is gegarandeerd. We komen niet
meer weg uit het huis clos van de schuur, die een ast (een plaats waar arbei-
ders chicoreiwortels drogen) blijkt te zijn, tenzij dan in de verhalen, gedachten
en dromen van drie arbeiders.

Het verhaal speelt zich af in een avond en een nacht. De tijd wordt ge-
scandeerd door het werk, dat gefaseerd verloopt en zich telkens herhaalt: de
wortels worden gemalen en naar de zolder gebracht, waar ze gedroogd worden.
Intussen moet het vuur in de ovens onder de droogvloer brandend worden ge-
houden en moeten de gedroogde wortels in zakken weer naar beneden worden
gebracht.

Tussen de bedrijven door kunnen de arbeiders rusten. Dan komen de ver-
halen en gedachten, de dromen even vrij.

Wie zijn de personages?

Van de zes doen er twee eigenlijk niet mee. Het zijn de jongste, de Maf en Lot.
Ze verdwijnen op hun enige, vrije zondagavond naar het dorp. Ze dienen als
contrast voor de achterblijvers, die de ast draaiend houden: de oude en pezige
Blomme, de opperdroger Hutsebolle en de sukkel Fliepo.

Knorre, een zwerver, die men vroeger een landloper noemde, struikelt
’s nachts binnen, op zoek naar droogte en warmte. Hij zal als een blok in slaap
vallen en in de ochtend dood blijken te zijn.

Hij is de chiquenaude initiale, dat tikje, duwtje, stootje dat in een tragedie
alles in gang zet, alles tot stand brengt, de katalysator. Maar hier brengt hij
alleen een inzicht tot stand. Een inzicht dat niet loutert, niet tot een verande-
ring van gedrag leidt. Want de nooit eindigende arbeid roept. Ze houdt de wer-
kers in het gareel, dwingt hen tot samenwerken, ook al levert die samen-
werking geen solidariteit op, laat staan begrip.

Blomme, Hutsebolle en Fliepo uiten zich niet, geven geen stem aan hun
innerlijk. Ze durven en kunnen niet. Zich uitspreken is onmogelijk. Indivi-
duum ineffabile. En de repetitieve arbeid is mechanisch, machinaal en dus
verdovend, vervreemdend: het vullen van een vat zonder bodem.
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arbeiden ten ondomme




INCLUSIE

Gangbaar draait de last zich
Bij hen in vergrijpt zij zich

Met gewilligheid in hun tegenzin
Brengt zij in hun beroering baat

Tart zij hen op goed geluk

Binnen hun beschadiging
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dat in t ijle draait




ROTATIE
Voert hen de vracht

Op hun weerzin af stuurt zij
Hen haaks in op hun zwak

Kromt zij hen onder hun afkeer
Over hun aandrang terug

Jaagt zij hen over de toeren
Van haar gemak
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Registreer u op onze website en we sturen u regelmatig een nieuwsbrief met
informatie over nieuwe boeken en met interessante, exclusieve aanbiedingen.
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