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maar ze hebt geopenbaard aan nederigen.
Ja, Vader, want zo heeft het U behaagd.’

(Lc 10, 21; Mt 11, 25)
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PROLOOG

‘Ik wil Hem kennen. Ik wil de kracht van zijn opstanding gewaarworden. Door 
te delen in zijn lijden en gelijkvormig te worden aan zijn dood hoop ik waardig 
bevonden te worden ook de binnenkant van zijn opwekking uit de doden te mogen 
ervaren.’	 (naar Fil 3, 10-11)

‘Ik bid dat God u een geest van wijsheid en openbaring mag geven om Hem 
waarlijk te kennen. Dat Hij de ogen van uw hart mag verlichten om in te zien 
hoe groot de kracht is die Hij ontwikkelt in ons die geloven – die sterkte en kracht 
heeft Hij in Christus betoond toen Hij hem uit de doden opwekte, en alles onder 
zijn voeten heeft gelegd.’	 (naar Ef 1, 15-23)

In mij leeft nog steeds de ‘wil om hem te kennen’, zoals we dit letterlijk 
bij Paulus lezen. In mij leeft ook het besef dat zonder gebed en zonder de 
gave van een ‘geest van wijsheid en openbaring’ die kennis nooit zal door-
stoten tot bij die overkant waar alles goddelijk vervuld is. Dit boek wil bin-
nenvoeren in een welbepaalde geestelijke ruimte die met de naam Jezus 
opengaat, om van daaruit andere geestelijke ruimtes te ontmoeten, zoals 
die van de islam of van de Boeddha. Verkennen, beleven en ontmoeten: 
dit wordt het ritme van onze uiteenzetting, binnen en vanuit die ruimte.

Gesitueerd

Het hele zoeken dat hier in één publicatie samenvloeit, omspant meer dan 
vijfentwintig jaar spreken en schrijven over Jezus. Dit zoeken verliep in 
golven zonder vooropgesteld plan. Iets daarvan is in dit boek nog voel-
baar: de afzonderlijke hoofdstukken vormen telkens een eenheid op zich 
en kunnen dus tot op zekere hoogte ook los van de rest gelezen worden. 
Dat maakt de lectuur rustiger, al schuiven de delen op elkaar aan in een 
vereende architectuur en niet zonder een ingebouwde dramatiek. Gesta-
dig komen we dichter bij een centrum dat bron wordt voor een nieuwe 
vrijheid en uitziet naar een open ontmoeting met het andere dan onszelf.

Nu alles bij elkaar is gekomen, kijk ik wat verbaasd terug op de afgeleg-
de weg en probeer te begrijpen hoe methode en inzichten in de ervaring 
verankerd liggen. Iedereen spreekt immers vanuit een context, bewust en 
onbewust; elkeen denkt na, niet zomaar in het ijle maar gesitueerd. Kan 



ik voor de lezer van deze bundel duidelijk maken, hoe alles wat ik schrijf 
verankerd is in een doorleefde primaire ervaring of reeks ervaringen? Als 
mij dat lukt, zal dit het lezen hopelijk ten goede komen.

In het licht van wat hier op papier komt te staan, kan ik vandaag één 
ingrijpend gebeuren moeilijk verzwijgen: het vond plaats in het jaar 1962, 
tijdens een ziekte die me overviel en verlamde. Misschien ligt juist daar 
de verklarende bron van die aparte aantrekkingskracht voor thema’s als 
‘verrijzenis’, ‘heilige Geest’, ‘transfiguratie’, ‘heerlijkheid op heerlijkheid’, 
zoals die telkenmale in het boek opdagen. De zomer van 1962 vormt 
ontegenzeggelijk een mijlpaal in deze zoektocht.

Maar bij nader inzien was dit toch geen absoluut beginpunt. In de 
zestien jaren die eraan voorafgingen, was God nooit ver weg en de liefde 
voor Jezus, steeds nieuw gevoed, bleef zich ontwikkelen, vooral in de een-
zaamheid. Laat ik beginnen bij het begin: alles houdt verband met alles.

De verre aanloop

Tenger en ondanks een zekere taaiheid veeleer broos, was ik niet op het 
feest toen de klas eerste communie vierde. Zo kwam het dat ik voor het 
eerst te communie ging op paaszondag zelf, in kleine kring, met vader en 
moeder. Het was een sober en sterk gebeuren, bescheiden en heel blij.

In de koepelkerk van Christus Koning te Brugge hangt boven het 
tabernakel een immens kruisbeeld. Mijn gelovig hart is zeker in al die jaren 
innerlijk gevormd door die krachtige gestalte aan het kruis. Hoezeer ook in 
pijn opgehangen, hij overheerste de hele ruimte, zegevierend. Hem ervoer 
ik als sterker dan alles, maar ook beminnelijk en in alles te vertrouwen. Bij 
het vormsel ontvingen mijn broer en ik van onze oudoom, die ooit missi-
onaris was in China, allebei een exemplaar van De Navolging van Christus, 
van Thomas a Kempis. Naast Pallieter van Felix Timmermans lag het op 
mijn nachttafel. In beide boeken voelde ik me goed: ik las en herlas ze.

Gedurende de humaniorajaren in Zevenkerken werd die liefde voor 
Christus rijkelijk verder gevoed, minder door beelden nu dan door tek-
sten: missaal en bijbel gingen open. Een tijd lang was ik ook koster op 
school, wat me vanzelf langere uren in de kapel deed verwijlen, met liefde-
volle aandacht voor hem die aan het kruis hing.
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Zomer 1962

Met mijn familie bracht ik de vakantie door in Zwitserland. Geregeld ver-
dween ik alleen de bergen in, als een bok in het wild, met mijn zakbijbel. 
Ik moest lezen: Paulus vooral, en de wijsheidsboeken… Pas toen aan het 
einde van diezelfde zomer een totale fysieke onmacht mij bewegingloos 
aan het bed gekluisterd hield, merkte ik hoe de grote bijbel deel was gaan 
uitmaken van mijn geheugen.

De ziekte begon vrij onschuldig, op kamp in Zolder met een groep-
je jonge Oost-Duitsers, ‘Displaced Persons’. Tot dan toe had ik maximaal 
geleefd op alle fronten: studie, sport, jeugdbeweging, religieus zoeken, 
sociaal werk, filosofie, literatuur, ik ging er met heel mijn wezen op in. 
Toen ik thuiskwam van het kamp, stelde de huisarts bij mij paratyfus vast. 
Zondagmorgen 20 augustus. Nog in bed probeerde ik te lezen. Maar deze 
morgen bleken de Pensées van Pascal ongewoon vluchtig: ik slaagde er niet 
in de tekst helder voor me te krijgen en vast te houden. Dit was het begin 
van een maanden durende verlamming. De oogspieren, de kauwspieren, 
de spieren van mijn ledematen: tegen de avond lieten zij allemaal verstek 
gaan. Vanaf maandag drongen de maatregelen zich in versneld tempo aan 
mij op: ziekenhuisopname, afzondering uit vrees voor polio, een inder-
haast uitgevoerde tracheotomie om verstikking te voorkomen… Het werd 
een dagenlang durend, hardnekkig gevecht op leven en dood. De ernst 
ervan was voor het medische team duidelijk; bij mijzelf drong het slechts 
eenmaal helemaal tot me door dat ik eraan kon sterven. Herhaald uitge-
voerde lumbaalpuncties bleven poliomyelitis uitsluiten. De draak die mijn 
leven overschaduwde, had geen naam. Het maakte de bedreiging alleen 
maar groter. Het Guillain-Barré-syndroom, een zeldzame immunologi-
sche complicatie bij een aantal overigens banale (meestal virale) infecties, 
was nog slechts weinig gedocumenteerd. Die naam kwam mij dan ook pas 
vele jaren later ter ore. Ook vandaag nog bestaat de behandeling ervan in 
hoofdzaak uit een met alle middelen instandhouden en ondersteunen van 
vitale functies, zoals de ademhaling.

Daar lag ik dan, aanvankelijk zonder te kunnen lezen en in de eerste 
weken met geklemde stembanden, zodat ook het spreken tot bijna niets 
herleid was. Toen na drie maanden verblijf in het ziekenhuis de hoofd-
dokter eens op bezoek kwam en ook mijn ouders aantrof, zei hij laco-
niek dat er weinig of geen vooruitgang te verwachten viel. Mijn moeder 
besloot toen dat ik de dag daarna naar huis zou komen. Driemaal in de 
week liet men mij naar het ziekenhuis vervoeren voor bewegingsoefenin-
gen in warm water. Nog eens drie maanden later was ik weer terug op 
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het internaat. Het min of meer bevredigende herstel van alle belangrijke 
spiergroepen vergde een vol jaar oefening. Wel moest ik op mijn hoede 
blijven: iedere nerveuze overbelasting kon meteen een aantal symptomen 
van de ziekte reactiveren, met alle gevaren van dien. In het begin gebeurde 
dat elk jaar wel een keer. Na vier, vijf jaar leerde ik dergelijke crisissen op 
tijd vermijden.

Wat er ook van zij, naar mijn aanvoelen moet mijn zenuwstelsel in 
dat jaar 1962 een enorme klap gekregen hebben, iets dat toen veel heeft 
ontregeld en me voorgoed in mijn constitutie heeft getekend. Het beeld 
van een zichzelf verterend of opvretend zenuwstelsel blijft me innerlijk bij, 
hoe onwetenschappelijk dit ook mag klinken. Bewegingstherapeuten en 
een homeopathisch acupuncturist hebben in de beginjaren mijn zenuw-
stelsel en motoriek week na week flink bijgewerkt. Mijn hele leven zal ik 
hen er dankbaar voor zijn.

Het moment van doorbraak

Maar wat gebeurde er aan de binnenkant? Die ziekte ging gepaard met 
wat je een openbaring kunt noemen, een doorbraak in de beleving en in 
het inzicht. Voorzover ik me de dingen kan herinneren en ze enigszins op 
elkaar kan betrekken, speelden hier minstens vier factoren een rol, naast 
de persoonlijke voorgeschiedenis uiteraard.

1. Was ik er motorisch bepaald slecht aan toe, aan de binnenkant bleef 
mijn hoofd ongenadig hard doorwerken met een scherpte die iets ver-
schrikkelijks had. Dit kwam wellicht door de schaarse voeding (via een 
maagsonde) die in feite een vorm van vasten was. Ik herinner me geen 
periode in mijn leven waarin ik meer lucide was dan toen. En alle vragen 
bleef ik tegelijkertijd stellen: God, Jezus, de zin van het leven en van het 
lijden, de vriendschap, de familiebanden… Ik had tijd in overvloed, en al 
kon ik niet lezen (ik zag alles dubbel) en nauwelijks spreken vanwege de 
klemgezette stembanden, bidden en overwegen deed ik ongeremd en vrij. 
Ik doorschouwde ook iedere bezoeker scherp en onverbiddelijk. Ik herin-
ner me zelfs iemand mijn kleine kamer uit gebonjourd te hebben… Zo fel 
ging het eraan toe, vanbinnen.

2. Bovendien was er mijn dagelijkse geestelijke voeding: mijn oom monnik 
P. Paul Standaert kwam op bezoek. Weer of geen weer, hij is – op één dag 
na (een ramp, in mijn herinnering!) – in die eerste weken elke dag naar 
het ziekenhuis gekomen. Hij las voor uit de bijbel, en daarvan leefde ik. 
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Hij koos een tekst en zaaide die als het ware in mijn diepere geheugen. 
Ik herinner me nog alsof het gisteren was de aanhef van de tweede brief 
aan de Korintiërs, over vertroosting en beproeving. Soms vroeg ik zelf 
aan hem: ‘Lees me dit of dat voor.’ Zo bijvoorbeeld Johannes 17. Ik ging 
helemaal op, in wat ik hoorde voorlezen: het vuurde mij aan, het voedde 
mij met licht en kracht, het hielp me niet weinig om de vele ongemakken 
en pijn in mijn jeugdig ongeduld onbelangrijk te vinden en verder, hoger, 
dieper te blijven uitzien.

3.  Dagelijks kregen mijn ouders post: tientallen brieven en telefoontjes 
waarvan mijn moeder me ’s morgens verslag deed. Het vervulde mij met 
verbazing. Zoveel mensen die mij niet persoonlijk kenden en die ik nooit 
had gezien, waren bekommerd om mij. Overal werd er gebeden in kloos-
ters in en rondom Brugge. Mijn klas was zelfs te voet naar Onze-Lie-
ve-Vrouw van ’t Boompje geweest, op Sint-Andries, twee uur wandelen. 
Waarom toch, vroeg ik me af? Wat gebeurt hier? En verwonderd bedacht 
ik: wat is het mensenhart toch goed! Het voelt mee en laat zich bewegen, 
al is het maar voor een jonge knaap die zit te spartelen tegen een verlam-
mende ziekte zonder naam.

4. Er kwamen ook enkele brieven binnen van vrienden. Een ervan sloeg 
op onverwachte wijze diep in. Dominique protesteerde en in zijn ergernis 
schreef hij: ‘Waarom moest jou dat overkomen! Ieder van ons had dat best 
verdiend, maar waarom uitgerekend jij?’

Die vraag had ik mij nooit gesteld. Maanden later zou ik die vraag opnieuw 
tegen het lijf lopen in de vorm van: wie heeft er schuld? Zo herinnerde ik 
me een gesprek met mijn moeder, een jaar en een dag na het begin van 
de ziekte. Mijn ouders hadden veel geleden onder het hele gebeuren. Op 
zoek naar een oorzaak die er de schuld van was, vonden ze die oorzaak uit-
eindelijk… in mij. Zelf voelde ik me niet vrij van schuld, als had ik zoiets 
niet verdiend. Evenmin voelde ik me echter schuldig, als werd ik hier 
gestraft voor enig door mij bedreven kwaad. Maar door het protest en de 
gerichte vraag van Dominique ging mijn blik als vanzelf naar die Andere, 
de enige Onschuldige die in zijn lijden allen ‘trekt’ en verzoent.

Toen ging er immens veel voor mijn ogen open. Ik was er het hart van 
in dat men wel aandacht had voor mij, maar geen oog had voor de enige 
Onschuldige die lijdt. Ik hoorde in mij het klaaglied van de minnaars Ber-
nardus en Franciscus opstijgen. Ze riepen het uit: ‘De Minne wordt niet 
bemind!’ Hij is in de grootste eenzaamheid, door allen verlaten, in pure 
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1  Zie ‘Jezus aan het kruis’ in Ruimte (VKAJ) 14 (1988/2), blz 5 (ook in Zevenkerken te 
lezen, nr 165 (1988), blz. 2-6).

liefde gestorven. Tegenover mij brak een afgrond van Goedheid open; de 
Lijdende zonder schuld nam alles in zich op, zonder voorbehoud, gaaf en 
onvoorwaardelijk. Liggend op mijn ziekbed, ervoer ik een rechtstreekse 
doorverwijzing naar Hem, de Ene die midden in de geschiedenis op een 
welbepaalde wijze in het lijden wilde gaan staan en zo allen aantrok en 
alles ten goede keerde.

Jaren later zou ik dit inzicht letterlijk uitgeschreven vinden in de for-
mulering van Johannes, daar waar Jezus, de doodstrijd voorbij, verklaart: 
‘Wanneer ik van de aarde omhoog zal zijn geheven, zal ik allen tot mij trek-
ken’ (Joh 12, 32). Juist dit ‘trekken’ ervoer ik op mijn ziekbed, het was 
de passende verklaring voor de goedheid waarmee zoveel mensen zich 
om die verlamde jongen van zeventien bekommerden. Ik begon in te zien 
hoe onschuldig lijden mensenharten in beweging brengt en verzamelt, en 
hoe absoluut onschuldig lijden absoluut verzamelt en onbeperkt verzoent. 
Jezus aan het kruis zag ik tegenover mij, niet direct als een te ontleden 
beeld, maar als een krachtveld van Goedheid, sterker dan welke andere 
kracht ook. Ik realiseerde mij het absolute karakter van dit moment dat 
doortrokken was van een onweerstaanbare kwaliteit en dat echt aanspraak 
mocht maken op universaliteit en wortelde in het goddelijke. Dit alles 
drong zich aan mij op niet van buitenaf maar van binnenuit. De enige 
waarlijk Onschuldige die in vrijheid en uit liefde het lijden op zich nam, 
straalde voor mijn ogen. Later kon ik schrijven: ‘Ik stond voor de Mens die 
iets voor alle mensen te betekenen had, en dat iets was zijn onvervreemd-
bare Goedheid, wortelend in God zelf.’ Of ook: ‘Vrij aanvaard onschuldig 
lijden is een onzeglijke kracht van verzoening in het hart van onze men-
sengeschiedenis, ja de hoogste kracht die er bestaat om eenheid en vrede 
te bewerken’1.

Het verdere verloop van mijn leven – het monnik worden in 1964; de 
cyclus van de studies nu hier, dan daar; het verblijf in Afrika; de contacten 
met alle culturen gedurende tweeëntwintig jaar onderricht in het kader 
van het pastoraal Instituut voor Jonge Kerken in de abdij; de interreli-
gieuze dialoog, gevoed door persoonlijke contacten met boeddhisten in 
Rome en met Joden, onder meer binnen de joods-christelijke werkgroep 
van de Zusters van Sion – dat alles vormt heel zeker een verklarende hori-
zon die me als zoeker helpt situeren. Maar met de jaren besefte ik meer en 
meer hoezeer alles wat ik onderrichtte of publiceerde, hooguit voetnoten 
en randbemerkingen waren bij een ‘tekst’ die ik eens had mogen lezen op 
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2   Geven we een voorbeeld: voor de eerste cursus die ik op ons Pastoraal Instituut 
(1973-1974) mocht geven, koos ik een uitvoerige ontleding van alle verrijzenisverha-
len. Waarom juist dit thema van de verrijzenis gekozen, tenzij omdat de realiteit ervan 
in mijn beleving van 1962 wortelde? Dat uitgerekend het centrale hoofdstuk van dit 
boek eraan gewijd is, zal ook wel geen toeval zijn.
3  Zie de proloog van het vierde evangelie (‘En het Woord was God’); ook Joh 20, 28 
en Rom 9,5.

het einde van de zomer van 19622. Slechts bij benadering zal ik kunnen 
vertolken wat zich toen helder, onweerstaanbaar en onomstotelijk aan mij 
heeft geopenbaard.

Een crisis

Toch kreeg ik het ooit behoorlijk benauwd. Tijdens de zomervakantie, 
na de diakenwijding in 1971, botste ik met alle felheid op de vraag: ‘Kun 
je zomaar zeggen: Jezus is God?’ De bijbelkenners hadden mij geleerd 
dat Jezus dit zelf nooit zegt en dat in het Nieuwe Testament de gedachte 
slechts drie keer uitdrukkelijk voorkomt, niet als een dogmatische formule 
maar in een hymne en in de vorm van een liturgische belijdenis3. Als lof-
prijzing kon je dat wel zeggen, maar daarbuiten? Ik ondervroeg verschil-
lende medebroeders in huis, maar de antwoorden waren alle ontwijkend: 
‘Dat gaat mijn bevoegdheid te boven’; ‘Dat zijn voor mij te zware theolo-
gische kwesties’; enzovoort. Toen schrok ik wel: staan we hier niet voor 
een algehele aliënatie? Iedereen herhaalt gewoon wat men altijd al gezegd 
heeft, maar wat gebeurt er als niemand daar nog verantwoording voor kan 
afleggen? Het werd een moeilijke, donkere periode.

Alleen toen ik kon teruggrijpen naar de ervaring op mijn ziekbed, 
heeft de rust zich opnieuw van mij meester gemaakt. In de kwaliteit van 
onschuldig lijden, in Jezus aan het kruishout geschouwd, manifesteert zich 
een ethische Goedheid die afgrondelijk is, waarlijk absoluut. De – latere 
– dogmatische uitspraken over Jezus geven vorm aan het absolute karak-
ter van wat in zijn leven en dood als doorbraak aan het licht kwam. Dit 
is slechts een transpositie van hetzelfde, op een ander niveau van de taal, 
met bovendien een aparte culturele toe-eigening. Dit boek beweegt zich 
van begin tot einde op dat diepere, niet-dogmatische niveau, om eruit te 
leven en van daaruit anderen te kunnen ontmoeten. Waar het op aan-
komt, is zich gewonnen te geven aan de Liefde, verschenen in het Jezus-
verhaal. Dat is een daad van overgave, van ethisch begeven op grond van 
een ethisch onderkennen: hier straalt een afgrond van Goedheid. Hier-
voor heb je vooral, bijbels gesproken, ‘ingewanden’ nodig en kom je met 
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4  Veel later heb ik filosofisch (Kant, Levinas, Lacan, Derrida) en theologisch (Schil-
lebeeckx, Duquoc, Haight) de historisch-culturele en linguïstische eigenheid en 
beperktheid van die dogmatische formules leren onderscheiden. Een formele dis-
cussie hiervan vond ik niet nodig in het kader van dit boek. Wel krijgt de lezer een 
cultuur aangereikt om met de oudste tradities en met het metaforisch en symbolisch 
karakter van de religieuze taal (‘Zoon van God’, enzovoort) zo om te gaan dat hij of zij 
als vanzelf boven de gestelde vraag kan uitgroeien.

Een recente grondige analyse van die klassiek geworden problematiek kan men 
lezen bij Robert Haight, Jesus Symbol of God, New York 1999. Hij legt de nadruk op 
het symbolische karakter van elke taal, ook de religieuze, dogmatische, in relatie tot 
de werkelijkheid, maar ook op het stevig handhaven van Gods God-zijn (ondeelbaar, 
zonder voor noch na, binnen noch buiten, absoluut transcendent, enzovoort).
5  Een dubbelnummer van Heiliging (1995/1-2) werd aan haar gewijd. Gerda Valken-
borgh, arts van beroep, die de Nederlandse vertaling van de Showings verzorgde, ver-
moedt (zie de inleiding van: Julian of Norwich. Visioenen, Averbode 1995) dat de ziekte 
van Julian best eveneens een Guillain-Barré had kunnen zijn.

het redenerende verstand dat formules – oude en nieuwe – aanneemt of 
bestrijdt, niet veel verder4. Vertrek je vanuit dit doorleefde niveau, dan 
is het ook mogelijk anderen te ontmoeten die in een andere denktraditie 
staan.

Julian of Norwich

In het kader van oecumenische contacten in ons bisdom ontmoette ik jaren 
geleden Reverend Ronald Christian, anglicaans priester. Hij wees mij op 
een Oost-Engelse middeleeuwse theologe en mystica, Julian of Norwich. 
Ook zij werd verlamd, ook zij zag Jezus aan het kruis, ook zij putte uit dat 
visioen een boodschap zo rijk dat het haar hele verdere leven als kluizena-
res zou vervullen. De herkenning was aangrijpend en haar geschrift blijft 
me in elk detail fascineren en door de kracht van haar universele bood-
schap inspireren5.

Straling

Uit een gesprek met een vriend trappist kwam ik nog tot het volgende 
inzicht: wat zich toen op mijn ziekbed ‘vóór’ mij openbaarde, moet op den 
duur steeds meer ‘in’ mij plaatsvinden en ‘door’ mij ‘heen’ gaan. Zo is het 
misschien altijd wanneer iemand zich eenmaal aan het kwalitatief schoon-
ste en hoogste gewonnen heeft gegeven.

En inderdaad, ik ken geen groter geluk dan wanneer ik in die bijzon-
dere straling ga staan, en ik ken geen dieper verdriet dan wanneer ik de 
transparantie voor dit licht even zou verraden, doordat ik mij afsluit in 
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6    Als we ophouden ‘God’ en ‘mens’ als twee naturen of essenties te beschouwen 
die aan elkaar tegengesteld zijn, kunnen we een heel stuk verder komen, zowel in de 
christologie als in de ervaring. Schreef onze Vlaamse mystica Hadewijch niet, in een 
van haar brieven: ‘Wat God was in mij, was mens, en wat mens was in mij, was God’?

vergetelheid, zelfgenoegzaamheid of onverschilligheid ten opzichte van 
Hem, die Ene, en zijn trekkracht. Die Straling heeft paradoxale eigen-
schappen: ze is kwetsbaar èn weerbaar (zoals bij de lijdende dienaar in 
Jesaja 42 en 50), arm èn sterk, niet oordelend, wel vergevend, onthecht 
en toch verbonden en verantwoordelijk, ernstig en speels, kinderlijk 
vrij, gedreven en spontaan, heilig en medemenselijk solidair, particulier 
en universeel, dankbaar en voorsprekend, eminent menselijk en daarom 
‘goddelijk’6. In die straling wil dit boek inwijden.

Jezus mijn wonde

Als ik aan de gebeurtenis van bijna veertig jaar geleden nu terugdenk, 
beschouw ik me als iemand die toen inderdaad in heel zijn constitutie diep 
gebrandmerkt werd, zowel geestelijk als lichamelijk, en die nu wel verder 
leeft, maar onuitwisbaar getekend is. Ooit schreef een moslimmysticus: 
‘Jezus? een wonde waarvan men niet geneest’ (Ibn Arabi). In mij liet het 
gebeuren een ‘trauma’ achter, maar een trauma dat me toegang blijft ver-
lenen tot wat ik waarneem als de reddende hefboom van de geschiede-
nis. In mij bewaar ik een heilzame scheur van kwetsbaarheid, open op die 
eigen afgrond die Hij ten goede is. In de bladzijden die volgen, zullen 
het ontledende kritische verstand en het invoelende hart teksten, tradi-
ties, getuigenissen en ontmoetingen zo verantwoord mogelijk toelichten. 
Maar de heerlijke overkant, afgrondelijk en lichtend in pure Goedheid, 
zal de lezer vanuit het voorafgaande als de waarlijk verklarende horizon 
er telkens bij moeten denken. Elk gezegde baadt in het ongezegde; hier is 
dit laatste een ‘ziende zee’ van licht en heerlijkheid, ‘die bedd’ en heeft noch 
boord’ (G. Gezelle). Wie hier spreekt, beweert niets uit eigen naam, maar 
wil getuigen, en wel in naam van een Ander die hem eenmaal en voorgoed 
te sterk is geweest (zie: Jer 20,7).

‘Hij is een afgrond van licht,’ zo bekende Franz Kafka. Afgronden zijn 
doorgaans duister, maar bij Jezus licht de afgrond op, onmetelijk vrij, alles 
heerlijk vervullend. ‘Je moet de ogen sluiten om er niet in te vallen!’ Ironie 
en joodse humor van Kafka? Tegenover Jezus bewaar je je vrijheid ook om 
je niet gewonnen te geven. Zo rijk en kwetsbaar is het Jezusgebeuren. In 
de loop der eeuwen hebben wij, als christenen, de andersdenkenden die 
vrijheid vaak niet gegund. Toch is zij essentieel: het staat een en ander-
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maal in het evangelie: ‘Wie niet tegen ons is, is voor ons’ (Mc 9, 40); ‘wie 
niet met mij is, is tegen mij, en wie niet met mij verzamelt, verstrooit’ 
(Mt 12, 30; Lc 11, 23). Marcus laat zien hoe de kerkgemeenschap open 
moet blijven en geen monopolie bezit over de boodschap, terwijl Matteüs 
en Lucas het christologisch unieke en absolute in Jezus onderstrepen. In 
die vruchtbare spanning verkennen we als voor het eerst het veelstemmige 
getuigenis van het Nieuwe Testament. Doch eerst willen we – inleidend – 
de grondcategorie van ‘Jezus als ruimte’ iets scherper toelichten.
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I

VERKENNING VAN DE RUIMTE ‘JEZUS’ 

IN DE OERTEKSTEN

P R O B L E E M S T E L L I N G :  
J E Z U S  A L S  R U I M T E .  B E S C H R I J V E N D  E N  D U I D E N D

Wie de naam Jezus gelovig in roept, vindt toegang tot een welbepaal-
de geestelijke ruimte. Die ruimte willen we samen verkennen. Ze ver-
wijst heel zeker naar de historische silhouet van twintig eeuwen geleden, 
maar valt daar niet eenvoudig mee samen. Ze wordt mede bepaald door 
de krachtige dogmatische formuleringen uit de oecumenische concilies 
van de vierde en vijfde eeuw, maar ontstijgt ook in haar straling aan elke 
definitie, ook aan die van dogma’s.

Met het begrip ‘ruimte’ willen we hier een categorie inbrengen die 
zowel het historisch-kritisch reconstrueerbare beeld van Jezus als de dog-
matische Christus integreert, maar ook de eigen begrenzing van elk his-
torisch spreken en van iedere dogmatische formule overstijgt. Immers, 
Jezus is in het levende geloof van de christen veel meer dan wat deze twee 
benaderingen ons van hem zeggen. De categorie ‘ruimte’ of horizon of 
ook ‘milieu’ zoals Teilhard de Chardin die aanwendde (vergelijk Le milieu 
divin), roept een geestelijk veld op dat in de beschrijving concreet kan 
worden gemaakt, langs fenomenologische weg, terwijl hermeneutisch de 
benadering bewust geestelijk blijft: het veld vormt een paradoxale ‘cirkel 
waarvan het centrum overal is en de omtrek nergens’. De vrijheid die de 
Jezusruimte in zich bergt, laat zich niet zomaar inkapselen, maar deelt 
zich creatief mede: je moet erin gaan staan om ze te kennen. Daarom is 
die ruimte nog niet in haar open universaliteit willekeurig. Ze is niet vrij-
blijvend en laat evenmin om het even wat toe. Er is ernst mee gemoeid. 
Je kunt je ervoor afsluiten en dan bestaat ze gewoonweg niet voor jou. Je 
kunt erin delen zonder haar ooit uitputtend te doorvorsen. Een gebaar 



zoals het kruisteken of een oogopslag naar een icoon, kan volstaan om de 
hele ruimte in jou weer levendig present te stellen. Weinig is dus nodig. 
Anderzijds volstaan de meest feestelijke vieringen van Pasen en Pinkste-
ren samen niet om de gehele volheid van de Jezusruimte voor de geest te 
ontvouwen. De weg die we menen te moeten volgen in dit onderzoek, is 
op de eerste plaats fenomenologisch beschrijvend en hermeneutisch gees-
telijk tegelijk. Dogmatiek en historische kritiek komen pas zijdelings het 
betoog bijsturen of uitdagen.

Het kenproces in elkaar overstijgende cirkels

Er is nog iets dat we kentheoretisch op voorhand willen verduidelijken. 
De werkelijkheid is één, maar ons kennen ervan reikt niet constant tot alle 
diepten en hoogten tegelijk. Je mag het kenproces beschrijven als cirkels 
die in elkaar grijpen en boven elkaar uitstijgen: het meest lichamelijke, 
positieve, ook historische (wat je ‘hard kunt maken’, zoals men pleegt te 
zeggen) vormt in mijn ogen een eerste cirkel. Deze staat open voor een 
bredere en hogere realiteit: noem het het psychische en breed culturele 
met zijn typen en antitypen, een veld rijk aan allerlei associaties, vrijer 
tegenover het ‘harde’, uniek historische van de eerste cirkel.

Een derde cirkel haakt in op de tweede, zoals de tweede in de eerste, en 
strekt zich nog breder uit dan de eerste twee: het is de sfeer van het waar-
lijk geestelijke, met zijn eigen radicale transcendentie tegenover de eerste 
cirkel. Hier breken de paradoxen door: winnen is verlies, zijn leven geven 
is redding. Wie zichzelf vernedert, zal verheven worden. De armen zijn 
rijk, de verzadigden keren met lege handen naar huis terug. De geboeide 
zingt en jubelt van vreugde, met een vrijheid die niets of niemand kan 
stuiten. Hierop is het Jezuswoord van toepassing: ‘De Geest waait waar 
Hij wil. Je hoort Hem wel, maar weet niet waar Hij vandaan komt of waar 
Hij naartoe gaat.’ Jezus heeft het over de wind, maar tegelijkertijd stuurt 
hij aan op die andere, hoogst vrije realiteit die in het Hebreeuws en in het 
Grieks eenzelfde term krijgt: de Geest. Jezus voegt eraan toe, zodat er 
geen twijfel meer kan bestaan waarover hij het heeft: ‘Zo is het met eenie-
der die geboren is uit de Geest’ (Joh 3, 8).

Nu zie ik nog een laatste cirkel die de drie andere overstijgt én omvat: 
de cirkel van het goddelijke. Deze cirkel is niet zomaar een vierde naast de 
drie andere; het is mijn innerlijke overtuiging en perceptie dat deze cir-
kel de drie eerste niet alleen omvat, maar ook doortrekt en van binnenuit 
schraagt. Bij onze zoektocht om Jezus te kennen is het goed open te staan 
voor die viervoudige dimensie. De kunst van het lezen, evenals de kunst van 
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7  Vergelijk het inleidende hoofdstuk van B. Standaert, De drie pijlers van de wereld. 
Bijbels meedenken met de nieuwe evangelisering, Tielt 1987; de spreuk vinden we in Pirqe 
Avoth, I, 2, en wordt op naam van Simeon de Rechtvaardige (ca 200 v.C.) overgele-
verd.

het leven, bestaat erin de eerste cirkel te verrijken met de tweede die zelf 
zoveel mogelijk door de derde is vervuld, waarbij we in de derde constant 
ontdekken hoe het goddelijke alles doortrekt en vernieuwt, in de mate dat 
we ons eraan gewonnen weten te geven. De levenskunst bestaat er zeker 
niet in – zoals men nochtans eeuwenlang heeft kunnen denken – dat we 
de eerste cirkel verlaten voor de tweede, en de tweede voor de derde. Het 
is net omgekeerd: we zullen het hoogste tot in het nederige en kleine, het 
onbeperkte tot in het beperkte laten zegevieren. Niet het ‘spiritualiseren’ 
maar de gestadige ‘incarnatie’ is sinds Jezus onze ware opdracht.

Dit heeft gevolgen ook binnen een puur historisch onderzoek, voor-
zover dit laatste zou bestaan. De vruchtbaarheid van de onderneming 
met de hier beschreven eigen invalshoek kan alleen maar blijken uit het 
resultaat. Vooral in het kader van de interreligieuze dialoog, zoals we die 
in het derde en laatste deel willen initiëren, zal al dan niet blijken of we 
dankzij deze nieuwe categorie van ‘geestelijke ruimte’ langer en ook die-
per in gesprek kunnen blijven met onze partners dan wanneer we vanuit 
de historische kritiek of vanuit de dogmatiek vertrekken. Wat er uiteinde-
lijk op het spel staat naar de toekomst toe, is een mogelijke ‘vrede’ tussen 
de wereldgodsdiensten. Deze interreligieuze ‘vrede’ vormt volgens velen 
vandaag een van de belangrijkste bouwstenen voor het ‘huis van vrede’ 
waartoe onze kleine blauwe planeet geroepen is.

1 .  O P  D E  S C H O U D E R S  V A N  D E  E E R S T E  G E T U I G E N

Weinig of bijna niets is nodig om de geestelijke ruimte waarin de naam 
Jezus heerst te openen, zo zagen we hierboven. Maar is zij eenmaal open, 
dan komt het er wel op aan die ruimte te voeden, zodat we geestelijk blij-
ven groeien. Het bestaan ‘in Christus’, volgens de geliefde uitdrukking 
van Paulus, is er namelijk een van continue vooruitgang (zie: 1 Tes 5, 
10; Fil 3, 12-14; enzovoort). De ruimte wordt gevoed door studie, gebed 
en concrete daden van naastenliefde – de herkenbare ‘drie pijlers van de 
wereld’ volgens een oud joods gezegde dat ook de christelijke traditie heeft 
geschraagd7. De levenskunst van de christen bestaat erin studie, gebed en 
daad alternerend op elkaar te blijven betrekken en zo de ruimte waarin 
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8  Zie B. Standaert, In de school van de psalmen. Bidden met woorden en voorbij alle woor-
den, Gent 1997, blz. 29-104 (93vv.); 183-190.

Jezus stralend heerst, steeds dieper te verkennen en te beleven. Tot op 
zekere hoogte kunnen we stellen: alles kan toegang geven tot die ruimte, 
want ‘alles spreekt van Hem’ (naar de hymne in Kol 1, 15-17).

Hoogtepunt in deze ervaring en ware synthese van studie, gebed en 
daad is de eucharistische viering zelf. Als christenen kennen we geen com-
pletere vorm van bestaan dan wanneer we als gemeenschap de Verrezene 
vieren, zijn woorden en daden gedenken en omgevormd worden in en 
door de Geest tijdens de gelovig voltrokken symbolische handeling. Het 
bidden wordt er gevoed door het inzichtelijke licht van het Woord, terwijl 
de hele liturgische handeling tot doel heeft de onderlinge verbondenheid 
en het liefdesengagement naar allen, ook buiten de geloofsgemeenschap, 
te bewerken en te intensifiëren. De kracht van het symbool houdt in dat 
we, telkens als we het stellen, een wezenlijke omvorming doormaken.

Lectio divina

Een van de uitgelezen vormen om die Jezusruimte telkens weer nieuw in 
zich toe te laten, is wat de monniken traditioneel de lectio divina (hè hagia 
lexis) noemen: het ‘goddelijke lezen’ door toeleg op de Schrift, en wel zo 
dat wij er God in ontmoeten en Hij ons, of nog dat wij al lezend vooral 
door Hem worden ‘gelezen’ en verzameld. Want Hijzelf is niet te bun-
delen, noch te verzamelen door welke lees-activiteit ook! De hele Schrift 
bevat in zich alles wat we in de ruimte van Jezus kunnen vinden: elk boek 
spreekt van hem, Jezus, het vleesgeworden Woord, het sacrament zelf van 
de Godsontmoeting. Samen zeggen alle Schriften zijn Naam uit. ‘De hele 
Torah is Naam van God,’ zo leren de joodse meesters. Alle letters samen 
van Oud en Nieuw Testament spellen de ene Naam van ‘Jezus’, Yehosjoeah, 
de Christus, de zoon van God. Nemen we de psalmen. Wie ze christelijk 
heeft leren bidden, proeft in hun innerlijke gedrevenheid – van klagen 
naar loven – de reddende kracht die zich in het Jezusgebeuren als geheel 
manifesteert8. De psalmodie betekent een actieve verruiming van de ene 
‘ruimte Jezus’. Jezus zelf daalt in het psalmwoord af, neemt het op zoals hij 
onze menselijke conditie volledig op zich nam, en deelt er zijn vrijheid in 
mede – de vrijheid van de Zoon, de overgave van de lijdende Dienaar, de 
volheid van het onafgebroken lofgebed in de Geest. In hem en door hem 
in ons wordt het waar wat de psalmist ooit dichtte: ‘Mijn stem zal niet meer 
zwijgen!’ (Ps 30, 13).
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