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“Toen jubelde Fezus bet uit in de beilige Geest en zei:
1k pris U, Vader, Heer van bemel en aarde,

omdat U deze dingen verborgen gebouden hebt

voor wijzen en verstandigen,

maar ze hebt geopenbaard aan nederigen.

Ja, Vader, want zo heeft het U bebaagd.’

(Lc 10, 21; Mt 11, 25)
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PROLOOG

Tk wil Hem kennen. Ik wil de kracht van zijn opstanding gewaarworden. Door
te delen in zijn lijden en gelijkvormig te worden aan zijn dood hoop ik waardig
bevonden te worden ook de binnenkant van zijn opwekking uit de doden te mogen
ervaren.’ (naar Fil 3, 10-11)

Ik bid dat God u een geest van wijsheid en openbaring mag geven om Hem
waarlijk te kennen. Dat Hij de ogen van uw bart mag verlichten om in te zien
hoe groot de kracht is die Hij ontwikkelt in ons die geloven — die sterkte en kracht
beeft Hij in Christus betoond toen Hij hem uit de doden opwekte, en alles onder
2ijn voeten heeft gelegd.’ (naar Ef 1, 15-23)

In mij leeft nog steeds de ‘wil om hem te kennen’, zoals we dit letterlijk
bij Paulus lezen. In mij leeft ook het besef dat zonder gebed en zonder de
gave van een ‘geest van wijsheid en openbaring’ die kennis nooit zal door-
stoten tot bij die overkant waar alles goddelijk vervuld is. Dit boek wil bin-
nenvoeren in een welbepaalde geestelijke ruimte die met de naam Jezus
opengaat, om van daaruit andere geestelijke ruimtes te ontmoeten, zoals
die van de islam of van de Boeddha. Verkennen, beleven en ontmoeten:
dit wordt het ritme van onze uiteenzetting, binnen en vanuit die ruimte.

Gesitueerd

Het hele zoeken dat hier in één publicatie samenvloeit, omspant meer dan
vijfentwintig jaar spreken en schrijven over Jezus. Dit zoeken verliep in
golven zonder vooropgesteld plan. Iets daarvan is in dit boek nog voel-
baar: de afzonderlijke hoofdstukken vormen telkens een eenheid op zich
en kunnen dus tot op zekere hoogte ook los van de rest gelezen worden.
Dat maakt de lectuur rustiger, al schuiven de delen op elkaar aan in een
vereende architectuur en niet zonder een ingebouwde dramatiek. Gesta-
dig komen we dichter bij een centrum dat bron wordt voor een nieuwe
vrijheid en uitziet naar een open ontmoeting met het andere dan onszelf.
Nu alles bij elkaar is gekomen, kijk ik wat verbaasd terug op de afgeleg-
de weg en probeer te begrijpen hoe methode en inzichten in de ervaring
verankerd liggen. Iedereen spreekt immers vanuit een context, bewust en
onbewust; elkeen denkt na, niet zomaar in het ijle maar gesitueerd. Kan
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ik voor de lezer van deze bundel duidelijk maken, hoe alles wat ik schrijf
verankerd is in een doorleefde primaire ervaring of reeks ervaringen? Als
mij dat lukt, zal dit het lezen hopelijk ten goede komen.

In het licht van wat hier op papier komt te staan, kan ik vandaag één
ingrijpend gebeuren moeilijk verzwijgen: het vond plaats in het jaar 1962,
tijdens een ziekte die me overviel en verlamde. Misschien ligt juist daar
de verklarende bron van die aparte aantrekkingskracht voor thema’s als
‘verrijzenis’, ‘heilige Geest’, ‘transfiguratie’, ‘heerlijkheid op heerlijkheid’,
zoals die telkenmale in het boek opdagen. De zomer van 1962 vormt
ontegenzeggelijk een mijlpaal in deze zoektocht.

Maar bij nader inzien was dit toch geen absoluut beginpunt. In de
zestien jaren die eraan voorafgingen, was God nooit ver weg en de liefde
voor Jezus, steeds nieuw gevoed, bleef zich ontwikkelen, vooral in de een-
zaamheid. Laat ik beginnen bij het begin: alles houdt verband met alles.

De verre aanloop

Tenger en ondanks een zekere taaiheid veeleer broos, was ik niet op het
teest toen de klas eerste communie vierde. Zo kwam het dat ik voor het
eerst te communie ging op paaszondag zelf, in kleine kring, met vader en
moeder. Het was een sober en sterk gebeuren, bescheiden en heel bljj.

In de koepelkerk van Christus Koning te Brugge hangt boven het
tabernakel een immens kruisbeeld. Mijn gelovig hart is zeker in al die jaren
innerlijk gevormd door die krachtige gestalte aan het kruis. Hoezeer ook in
pijn opgehangen, hij overheerste de hele ruimte, zegevierend. Hem ervoer
ik als sterker dan alles, maar ook beminnelijk en in alles te vertrouwen. Bij
het vormsel ontvingen mijn broer en ik van onze oudoom, die ooit missi-
onaris was in China, allebei een exemplaar van De Navolging van Christus,
van Thomas a Kempis. Naast Pallieter van Felix Timmermans lag het op
mijn nachttafel. In beide boeken voelde ik me goed: ik las en herlas ze.

Gedurende de humaniorajaren in Zevenkerken werd die liefde voor
Christus rijkelijk verder gevoed, minder door beelden nu dan door tek-
sten: missaal en bijbel gingen open. Een tijd lang was ik ook koster op
school, wat me vanzelf langere uren in de kapel deed verwijlen, met liefde-
volle aandacht voor hem die aan het kruis hing.
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Zomer 1962

Met mijn familie bracht ik de vakantie door in Zwitserland. Geregeld ver-
dween ik alleen de bergen in, als een bok in het wild, met mijn zakbijbel.
Ik moest lezen: Paulus vooral, en de wijsheidsboeken... Pas toen aan het
einde van diezelfde zomer een totale fysieke onmacht mij bewegingloos
aan het bed gekluisterd hield, merkte ik hoe de grote bijbel deel was gaan
uitmaken van mijn geheugen.

De ziekte begon vrij onschuldig, op kamp in Zolder met een groep-
je jonge Oost-Duitsers, ‘Displaced Persons’. Tot dan toe had ik maximaal
geleefd op alle fronten: studie, sport, jeugdbeweging, religieus zoeken,
sociaal werk, filosofie, literatuur, ik ging er met heel mijn wezen op in.
Toen ik thuiskwam van het kamp, stelde de huisarts bij mij paratyfus vast.
Zondagmorgen 20 augustus. Nog in bed probeerde ik te lezen. Maar deze
morgen bleken de Pensées van Pascal ongewoon vluchtig: ik slaagde er niet
in de tekst helder voor me te krijgen en vast te houden. Dit was het begin
van een maanden durende verlamming. De oogspieren, de kauwspieren,
de spieren van mijn ledematen: tegen de avond lieten zij allemaal verstek
gaan. Vanaf maandag drongen de maatregelen zich in versneld tempo aan
mij op: ziekenhuisopname, afzondering uit vrees voor polio, een inder-
haast uitgevoerde tracheotomie om verstikking te voorkomen... Het werd
een dagenlang durend, hardnekkig gevecht op leven en dood. De ernst
ervan was voor het medische team duidelijk; bij mijzelf drong het slechts
eenmaal helemaal tot me door dat ik eraan kon sterven. Herhaald uitge-
voerde lumbaalpuncties bleven poliomyelitis uitsluiten. De draak die mijn
leven overschaduwde, had geen naam. Het maakte de bedreiging alleen
maar groter. Het Guillain-Barré-syndroom, een zeldzame immunologi-
sche complicatie bij een aantal overigens banale (meestal virale) infecties,
was nog slechts weinig gedocumenteerd. Die naam kwam mij dan ook pas
vele jaren later ter ore. Ook vandaag nog bestaat de behandeling ervan in
hoofdzaak uit een met alle middelen instandhouden en ondersteunen van
vitale functies, zoals de ademhaling.

Daar lag ik dan, aanvankelijk zonder te kunnen lezen en in de eerste
weken met geklemde stembanden, zodat ook het spreken tot bijna niets
herleid was. Toen na drie maanden verblijf in het ziekenhuis de hoofd-
dokter eens op bezoek kwam en ook mijn ouders aantrof, zei hij laco-
niek dat er weinig of geen vooruitgang te verwachten viel. Mijn moeder
besloot toen dat ik de dag daarna naar huis zou komen. Driemaal in de
week liet men mij naar het ziekenhuis vervoeren voor bewegingsoefenin-
gen in warm water. Nog eens drie maanden later was ik weer terug op
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het internaat. Het min of meer bevredigende herstel van alle belangrijke
spiergroepen vergde een vol jaar oefening. Wel moest ik op mijn hoede
blijven: iedere nerveuze overbelasting kon meteen een aantal symptomen
van de ziekte reactiveren, met alle gevaren van dien. In het begin gebeurde
dat elk jaar wel een keer. Na vier, vijf jaar leerde ik dergelijke crisissen op
tijd vermijden.

Wat er ook van zij, naar mijn aanvoelen moet mijn zenuwstelsel in
dat jaar 1962 een enorme klap gekregen hebben, iets dat toen veel heeft
ontregeld en me voorgoed in mijn constitutie heeft getekend. Het beeld
van een zichzelf verterend of opvretend zenuwstelsel blijft me innerlijk bij,
hoe onwetenschappelijk dit ook mag klinken. Bewegingstherapeuten en
een homeopathisch acupuncturist hebben in de beginjaren mijn zenuw-
stelsel en motoriek week na week flink bijgewerkt. Mijn hele leven zal ik
hen er dankbaar voor zijn.

Het moment van doorbraak

Maar wat gebeurde er aan de binnenkant? Die ziekte ging gepaard met
wat je een openbaring kunt noemen, een doorbraak in de beleving en in
het inzicht. Voorzover ik me de dingen kan herinneren en ze enigszins op
elkaar kan betrekken, speelden hier minstens vier factoren een rol, naast
de persoonlijke voorgeschiedenis uiteraard.

1. Was ik er motorisch bepaald slecht aan toe, aan de binnenkant bleef
mijn hoofd ongenadig hard doorwerken met een scherpte die iets ver-
schrikkelijks had. Dit kwam wellicht door de schaarse voeding (via een
maagsonde) die in feite een vorm van vasten was. Ik herinner me geen
periode in mijn leven waarin ik meer lucide was dan toen. En alle vragen
bleef ik tegelijkertijd stellen: God, Jezus, de zin van het leven en van het
lijden, de vriendschap, de familiebanden... Ik had tijd in overvloed, en al
kon ik niet lezen (ik zag alles dubbel) en nauwelijks spreken vanwege de
klemgezette stembanden, bidden en overwegen deed ik ongeremd en vrij.
Ik doorschouwde ook iedere bezoeker scherp en onverbiddelijk. Ik herin-
ner me zelfs iemand mijn kleine kamer uit gebonjourd te hebben... Zo fel
ging het eraan toe, vanbinnen.

2. Bovendien was er mijn dagelijkse geestelijke voeding: mijn oom monnik
P. Paul Standaert kwam op bezoek. Weer of geen weer, hij is — op één dag
na (een ramp, in mijn herinnering!) — in die eerste weken elke dag naar
het ziekenhuis gekomen. Hij las voor uit de bijbel, en daarvan leefde ik.
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Hij koos een tekst en zaaide die als het ware in mijn diepere geheugen.
Ik herinner me nog alsof het gisteren was de aanhef van de tweede brief
aan de Korintiérs, over vertroosting en beproeving. Soms vroeg ik zelf
aan hem: ‘Lees me dit of dat voor.” Zo bijvoorbeeld Johannes 17. Ik ging
helemaal op, in wat ik hoorde voorlezen: het vuurde mij aan, het voedde
mij met licht en kracht, het hielp me niet weinig om de vele ongemakken
en pijn in mijn jeugdig ongeduld onbelangrijk te vinden en verder, hoger,
dieper te blijven uitzien.

3. Dagelijks kregen mijn ouders post: tientallen brieven en telefoontjes
waarvan mijn moeder me ’s morgens verslag deed. Het vervulde mij met
verbazing. Zoveel mensen die mij niet persoonlijk kenden en die ik nooit
had gezien, waren bekommerd om mij. Overal werd er gebeden in kloos-
ters in en rondom Brugge. Mijn klas was zelfs te voet naar Onze-Lie-
ve-Vrouw van ’t Boompje geweest, op Sint-Andries, twee uur wandelen.
Waarom toch, vroeg ik me af? Wat gebeurt hier? En verwonderd bedacht
ik: wat is het mensenhart toch goed! Het voelt mee en laat zich bewegen,
al is het maar voor een jonge knaap die zit te spartelen tegen een verlam-
mende ziekte zonder naam.

4. Er kwamen ook enkele brieven binnen van vrienden. Een ervan sloeg
op onverwachte wijze diep in. Dominique protesteerde en in zijn ergernis
schreef hij: “‘Waarom moest jou dat overkomen! Ieder van ons had dat best
verdiend, maar waarom uitgerekend jij»’

Die vraag had ik mij nooit gesteld. Maanden later zou ik die vraag opnieuw
tegen het lijf lopen in de vorm van: wie heeft er schuld? Zo herinnerde ik
me een gesprek met mijn moeder, een jaar en een dag na het begin van
de ziekte. Mijn ouders hadden veel geleden onder het hele gebeuren. Op
zoek naar een oorzaak die er de schuld van was, vonden ze die oorzaak uit-
eindelijk... in mij. Zelf voelde ik me niet vrij van schuld, als had ik zoiets
niet verdiend. Evenmin voelde ik me echter schuldig, als werd ik hier
gestraft voor enig door mij bedreven kwaad. Maar door het protest en de
gerichte vraag van Dominique ging mijn blik als vanzelf naar die Andere,
de enige Onschuldige die in zijn lijden allen ‘trekt’ en verzoent.

Toen ging er immens veel voor mijn ogen open. Ik was er het hart van
in dat men wel aandacht had voor mij, maar geen oog had voor de enige
Onschuldige die lijdt. Ik hoorde in mij het klaaglied van de minnaars Ber-
nardus en Franciscus opstijgen. Ze riepen het uit: ‘De Minne wordt niet
bemind!” Hij is in de grootste eenzaamheid, door allen verlaten, in pure
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liefde gestorven. Tegenover mij brak een afgrond van Goedheid open; de
Lijdende zonder schuld nam alles in zich op, zonder voorbehoud, gaaf en
onvoorwaardelijk. Liggend op mijn ziekbed, ervoer ik een rechtstreekse
doorverwijzing naar Hem, de Ene die midden in de geschiedenis op een
welbepaalde wijze in het lijden wilde gaan staan en zo allen aantrok en
alles ten goede keerde.

Jaren later zou ik dit inzicht letterlijk uitgeschreven vinden in de for-
mulering van Johannes, daar waar Jezus, de doodstrijd voorbij, verklaart:
‘Wanneer ik van de aarde omboog zal zijn gebeven, zal ik allen tot mij trek-
ken’ (Joh 12, 32). Juist dit ‘trekken’ ervoer ik op mijn ziekbed, het was
de passende verklaring voor de goedheid waarmee zoveel mensen zich
om die verlamde jongen van zeventien bekommerden. Ik begon in te zien
hoe onschuldig lijden mensenharten in beweging brengt en verzamelt, en
hoe absoluut onschuldig lijden absoluut verzamelt en onbeperkt verzoent.
Jezus aan het kruis zag ik tegenover mij, niet direct als een te ontleden
beeld, maar als een krachtveld van Goedheid, sterker dan welke andere
kracht ook. Ik realiseerde mij het absolute karakter van dit moment dat
doortrokken was van een onweerstaanbare kwaliteit en dat echt aanspraak
mocht maken op universaliteit en wortelde in het goddelijke. Dit alles
drong zich aan mij op niet van buitenaf maar van binnenuit. De enige
waarlijk Onschuldige die in vrijheid en uit liefde het lijden op zich nam,
straalde voor mijn ogen. Later kon ik schrijven: ‘Ik stond voor de Mens die
iets voor alle mensen te betekenen had, en dat iets was zijn onvervreemd-
bare Goedheid, wortelend in God zelf.” Of ook: “Vrij aanvaard onschuldig
lijden is een onzeglijke kracht van verzoening in het hart van onze men-
sengeschiedenis, ja de hoogste kracht die er bestaat om eenheid en vrede
te bewerken’!.

Het verdere verloop van mijn leven — het monnik worden in 1964; de
cyclus van de studies nu hier, dan daar; het verblijf in Afrika; de contacten
met alle culturen gedurende tweeéntwintig jaar onderricht in het kader
van het pastoraal Instituut voor Jonge Kerken in de abdij; de interreli-
gieuze dialoog, gevoed door persoonlijke contacten met boeddhisten in
Rome en met Joden, onder meer binnen de joods-christelijke werkgroep
van de Zusters van Sion — dat alles vormt heel zeker een verklarende hori-
zon die me als zoeker helpt situeren. Maar met de jaren besefte ik meer en
meer hoezeer alles wat ik onderrichtte of publiceerde, hooguit voetnoten
en randbemerkingen waren bij een ‘tekst’ die ik eens had mogen lezen op

1 Zie ‘Jezus aan het kruis’ in Ruimte (VKAJ) 14 (1988/2), blz 5 (ook in Zevenkerken te
lezen, nr 165 (1988), blz. 2-6).
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het einde van de zomer van 19622, Slechts bij benadering zal ik kunnen
vertolken wat zich toen helder, onweerstaanbaar en onomstotelijk aan mij
heeft geopenbaard.

Een crisis

Toch kreeg ik het ooit behoorlijk benauwd. Tijdens de zomervakantie,
na de diakenwijding in 1971, botste ik met alle felheid op de vraag: ‘Kun
je zomaar zeggen: Jezus is God?’ De bijbelkenners hadden mij geleerd
dat Jezus dit zelf nooit zegt en dat in het Nieuwe Testament de gedachte
slechts drie keer uitdrukkelijk voorkomt, niet als een dogmatische formule
maar in een hymne en in de vorm van een liturgische belijdenis®. Als lof-
prijzing kon je dat wel zeggen, maar daarbuiten? Ik ondervroeg verschil-
lende medebroeders in huis, maar de antwoorden waren alle ontwijkend:
‘Dat gaat mijn bevoegdheid te boven’; ‘Dat zijn voor mij te zware theolo-
gische kwesties’; enzovoort. Toen schrok ik wel: staan we hier niet voor
een algehele aliénatie? Iedereen herhaalt gewoon wat men altijd al gezegd
heeft, maar wat gebeurt er als niemand daar nog verantwoording voor kan
afleggen? Het werd een moeilijke, donkere periode.

Alleen toen ik kon teruggrijpen naar de ervaring op mijn ziekbed,
heeft de rust zich opnieuw van mij meester gemaakt. In de kwaliteit van
onschuldig lijden, in Jezus aan het kruishout geschouwd, manifesteert zich
een ethische Goedheid die afgrondelijk is, waarlijk absoluut. De — latere
— dogmatische uitspraken over Jezus geven vorm aan het absolute karak-
ter van wat in zijn leven en dood als doorbraak aan het licht kwam. Dit
is slechts een transpositie van hetzelfde, op een ander niveau van de taal,
met bovendien een aparte culturele toe-eigening. Dit boek beweegt zich
van begin tot einde op dat diepere, niet-dogmatische niveau, om eruit te
leven en van daaruit anderen te kunnen ontmoeten. Waar het op aan-
komt, is zich gewonnen te geven aan de Liefde, verschenen in het Jezus-
verhaal. Dat is een daad van overgave, van ethisch begeven op grond van
een ethisch onderkennen: hier straalt een afgrond van Goedheid. Hier-
voor heb je vooral, bijbels gesproken, ‘ingewanden’ nodig en kom je met

2 Geven we een voorbeeld: voor de eerste cursus die ik op ons Pastoraal Instituut
(1973-1974) mocht geven, koos ik een uitvoerige ontleding van alle verrijzenisverha-
len. Waarom juist dit thema van de verrijzenis gekozen, tenzij omdat de realiteit ervan
in mijn beleving van 1962 wortelde? Dat uitgerekend het centrale hoofdstuk van dit
boek eraan gewijd is, zal ook wel geen toeval zijn.

3 Zie de proloog van het vierde evangelie (‘En het Woord was God’); ook Joh 20, 28
en Rom 9,5.
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het redenerende verstand dat formules — oude en nieuwe — aanneemt of
bestrijdt, niet veel verder®. Vertrek je vanuit dit doorleefde niveau, dan
is het ook mogelijk anderen te ontmoeten die in een andere denktraditie
staan.

Julian of Norwich

In het kader van oecumenische contacten in ons bisdom ontmoette ik jaren
geleden Reverend Ronald Christian, anglicaans priester. Hij wees mij op
een Oost-Engelse middeleeuwse theologe en mystica, Julian of Norwich.
Ook zij werd verlamd, ook zij zag Jezus aan het kruis, ook zij putte uit dat
visioen een boodschap zo rijk dat het haar hele verdere leven als kluizena-
res zou vervullen. De herkenning was aangrijpend en haar geschrift blijft
me in elk detail fascineren en door de kracht van haar universele bood-

schap inspireren’.

Straling

Uit een gesprek met een vriend trappist kwam ik nog tot het volgende
inzicht: wat zich toen op mijn ziekbed ‘v66r’ mij openbaarde, moet op den
duur steeds meer ‘in’ mij plaatsvinden en ‘door’ mij ‘heen’ gaan. Zo is het
misschien altijd wanneer iemand zich eenmaal aan het kwalitatief schoon-
ste en hoogste gewonnen heeft gegeven.

En inderdaad, ik ken geen groter geluk dan wanneer ik in die bijzon-
dere straling ga staan, en ik ken geen dieper verdriet dan wanneer ik de
transparantie voor dit licht even zou verraden, doordat ik mij afsluit in

4 Veel later heb ik filosofisch (Kant, Levinas, Lacan, Derrida) en theologisch (Schil-
lebeeckx, Duquoc, Haight) de historisch-culturele en linguistische eigenheid en
beperktheid van die dogmatische formules leren onderscheiden. Een formele dis-
cussie hiervan vond ik niet nodig in het kader van dit boek. Wel krijgt de lezer een
cultuur aangereikt om met de oudste tradities en met het metaforisch en symbolisch
karakter van de religieuze taal (“Zoon van God’, enzovoort) zo om te gaan dat hij of zij
als vanzelf boven de gestelde vraag kan uitgroeien.

Een recente grondige analyse van die klassiek geworden problematiek kan men

lezen bij Robert Haight, Fesus Symbol of God, New York 1999. Hijj legt de nadruk op
het symbolische karakter van elke taal, ook de religieuze, dogmatische, in relatie tot
de werkelijkheid, maar ook op het stevig handhaven van Gods God-zijn (ondeelbaar,
zonder voor noch na, binnen noch buiten, absoluut transcendent, enzovoort).
5 Een dubbelnummer van Heiliging (1995/1-2) werd aan haar gewijd. Gerda Valken-
borgh, arts van beroep, die de Nederlandse vertaling van de Showings verzorgde, ver-
moedt (zie de inleiding van: Fulian of Norwich. Visioenen, Averbode 1995) dat de ziekte
van Julian best eveneens een Guillain-Barré had kunnen zijn.
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vergetelheid, zelfgenoegzaamheid of onverschilligheid ten opzichte van
Hem, die Ene, en zijn trekkracht. Die Straling heeft paradoxale eigen-
schappen: ze is kwetsbaar én weerbaar (zoals bij de lijJdende dienaar in
Jesaja 42 en 50), arm én sterk, niet oordelend, wel vergevend, onthecht
en toch verbonden en verantwoordelijk, ernstig en speels, kinderlijk
vrij, gedreven en spontaan, heilig en medemenselijk solidair, particulier
en universeel, dankbaar en voorsprekend, eminent menselijk en daarom
‘goddelijk’s. In die straling wil dit boek inwijden.

Fezus mijn wonde

Als ik aan de gebeurtenis van bijna veertig jaar geleden nu terugdenk,
beschouw ik me als iemand die toen inderdaad in heel zijn constitutie diep
gebrandmerkt werd, zowel geestelijk als lichamelijk, en die nu wel verder
leeft, maar onuitwisbaar getekend is. Ooit schreef een moslimmysticus:
‘Jezus? een wonde waarvan men niet geneest’ (Ibn Arabi). In mij liet het
gebeuren een ‘trauma’ achter, maar een trauma dat me toegang blijft ver-
lenen tot wat ik waarneem als de reddende hefboom van de geschiede-
nis. In mij bewaar ik een heilzame scheur van kwetsbaarheid, open op die
eigen afgrond die Hij ten goede is. In de bladzijden die volgen, zullen
het ontledende kritische verstand en het invoelende hart teksten, tradi-
ties, getuigenissen en ontmoetingen zo verantwoord mogelijk toelichten.
Maar de heerlijke overkant, afgrondelijk en lichtend in pure Goedheid,
zal de lezer vanuit het voorafgaande als de waarlijk verklarende horizon
er telkens bij moeten denken. Elk gezegde baadt in het ongezegde; hier is
dit laatste een ‘ziende zee’ van licht en heerlijkheid, ‘die bedd’ en heeft noch
boord’ (G. Gezelle). Wie hier spreekt, beweert niets uit eigen naam, maar
wil getuigen, en wel in naam van een Ander die hem eenmaal en voorgoed
te sterk is geweest (zie: Jer 20,7).

‘Hij is een afgrond van licht,” zo bekende Franz Kafka. Afgronden zijn
doorgaans duister, maar bij Jezus licht de afgrond op, onmetelijk vrij, alles
heerlijk vervullend. ‘Je moet de ogen sluiten om er niet in te vallen!” Ironie
en joodse humor van Kafka? Tegenover Jezus bewaar je je vrijheid ook om
je niet gewonnen te geven. Zo rijk en kwetsbaar is het Jezusgebeuren. In
de loop der eeuwen hebben wij, als christenen, de andersdenkenden die
vrijheid vaak niet gegund. Toch is zij essentieel: het staat een en ander-

6 Als we ophouden ‘God’ en ‘mens’ als twee naturen of essenties te beschouwen
die aan elkaar tegengesteld zijn, kunnen we een heel stuk verder komen, zowel in de
christologie als in de ervaring. Schreef onze Vlaamse mystica Hadewijch niet, in een
van haar brieven: ‘Wat God was in mij, was mens, en wat mens was in mij, was God’?
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maal in het evangelie: ‘Wie niet tegen ons is, is voor ons’ (Mc 9, 40); ‘wie
niet met mij is, is tegen mij, en wie niet met mij verzamelt, verstrooit’
(Mt 12, 30; Lc 11, 23). Marcus laat zien hoe de kerkgemeenschap open
moet blijven en geen monopolie bezit over de boodschap, terwijl Matteiis
en Lucas het christologisch unieke en absolute in Jezus onderstrepen. In
die vruchtbare spanning verkennen we als voor het eerst het veelstemmige
getuigenis van het Nieuwe Testament. Doch eerst willen we — inleidend —
de grondcategorie van ‘Jezus als ruimte’ iets scherper toelichten.
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VERKENNING VAN DE RUIMTE ‘JEZUS’
IN DE OERTEKSTEN

PROBLEEMSTELLING:
FJEZUS ALS RUIMTE. BESCHRIFJVEND EN DUIDEND

Wie de naam Jezus gelovig in roept, vindt toegang tot een welbepaal-
de geestelijke ruimte. Die ruimte willen we samen verkennen. Ze ver-
wijst heel zeker naar de historische silhouet van twintig eeuwen geleden,
maar valt daar niet eenvoudig mee samen. Ze wordt mede bepaald door
de krachtige dogmatische formuleringen uit de oecumenische concilies
van de vierde en vijfde eeuw, maar ontstijgt ook in haar straling aan elke
definitie, ook aan die van dogma’s.

Met het begrip ‘ruimte’ willen we hier een categorie inbrengen die
zowel het historisch-kritisch reconstrueerbare beeld van Jezus als de dog-
matische Christus integreert, maar ook de eigen begrenzing van elk his-
torisch spreken en van iedere dogmatische formule overstijgt. Immers,
Jezus is in het levende geloof van de christen veel meer dan wat deze twee
benaderingen ons van hem zeggen. De categorie ‘ruimte’ of horizon of
ook ‘milieu’ zoals Teilhard de Chardin die aanwendde (vergelijk Le milieu
divin), roept een geestelijk veld op dat in de beschrijving concreet kan
worden gemaakt, langs fenomenologische weg, terwijl hermeneutisch de
benadering bewust geestelijk blijft: het veld vormt een paradoxale ‘cirkel
waarvan het centrum overal is en de omtrek nergens’. De vrijheid die de
Jezusruimte in zich bergt, laat zich niet zomaar inkapselen, maar deelt
zich creatief mede: je moet erin gaan staan om ze te kennen. Daarom is
die ruimte nog niet in haar open universaliteit willekeurig. Ze is niet vrij-
blijvend en laat evenmin om het even wat toe. Er is ernst mee gemoeid.
Je kunt je ervoor afsluiten en dan bestaat ze gewoonweg niet voor jou. Je
kunt erin delen zonder haar ooit uitputtend te doorvorsen. Een gebaar
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zoals het kruisteken of een oogopslag naar een icoon, kan volstaan om de
hele ruimte in jou weer levendig present te stellen. Weinig is dus nodig.
Anderzijds volstaan de meest feestelijke vieringen van Pasen en Pinkste-
ren samen niet om de gehele volheid van de Jezusruimte voor de geest te
ontvouwen. De weg die we menen te moeten volgen in dit onderzoek, is
op de eerste plaats fenomenologisch beschrijvend en hermeneutisch gees-
telijk tegelijk. Dogmatiek en historische kritiek komen pas zijdelings het
betoog bijsturen of uitdagen.

Het kenproces in elkaar overstijgende cirkels

Er is nog iets dat we kentheoretisch op voorhand willen verduidelijken.
De werkelijkheid is één, maar ons kennen ervan reikt niet constant tot alle
diepten en hoogten tegelijk. Je mag het kenproces beschrijven als cirkels
die in elkaar grijpen en boven elkaar uitstijgen: het meest lichamelijke,
positieve, ook historische (wat je ‘hard kunt maken’, zoals men pleegt te
zeggen) vormt in mijn ogen een eerste cirkel. Deze staat open voor een
bredere en hogere realiteit: noem het het psychische en breed culturele
met zijn typen en antitypen, een veld rijk aan allerlei associaties, vrijer
tegenover het ‘harde’, uniek historische van de eerste cirkel.

Een derde cirkel haakt in op de tweede, zoals de tweede in de eerste, en
strekt zich nog breder uit dan de eerste twee: het is de sfeer van het waar-
lijk geestelijke, met zijn eigen radicale transcendentie tegenover de eerste
cirkel. Hier breken de paradoxen door: winnen is verlies, zijn leven geven
is redding. Wie zichzelf vernedert, zal verheven worden. De armen zijn
rijk, de verzadigden keren met lege handen naar huis terug. De geboeide
zingt en jubelt van vreugde, met een vrijheid die niets of niemand kan
stuiten. Hierop is het Jezuswoord van toepassing: ‘De Geest waait waar
Hij wil. Je hoort Hem wel, maar weet niet waar Hij vandaan komt of waar
Hij naartoe gaat.” Jezus heeft het over de wind, maar tegelijkertijd stuurt
hij aan op die andere, hoogst vrije realiteit die in het Hebreeuws en in het
Grieks eenzelfde term krijgt: de Geest. Jezus voegt eraan toe, zodat er
geen twijfel meer kan bestaan waarover hij het heeft: “Zo is het met eenie-
der die geboren is uit de Geest’ (Joh 3, 8).

Nu zie ik nog een laatste cirkel die de drie andere overstijgt én omvat:
de cirkel van het goddelijke. Deze cirkel is niet zomaar een vierde naast de
drie andere; het is mijn innerlijke overtuiging en perceptie dat deze cir-
kel de drie eerste niet alleen omvat, maar ook doortrekt en van binnenuit
schraagt. Bij onze zoektocht om Jezus te kennen is het goed open te staan
voor die viervoudige dimensie. De kunst van het lezen, evenals de kunst van
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het leven, bestaat erin de eerste cirkel te verrijken met de tweede die zelf
zoveel mogelijk door de derde is vervuld, waarbij we in de derde constant
ontdekken hoe het goddelijke alles doortrekt en vernieuwt, in de mate dat
we ons eraan gewonnen weten te geven. De levenskunst bestaat er zeker
niet in — zoals men nochtans eeuwenlang heeft kunnen denken — dat we
de eerste cirkel verlaten voor de tweede, en de tweede voor de derde. Het
is net omgekeerd: we zullen het hoogste tot in het nederige en kleine, het
onbeperkte tot in het beperkte laten zegevieren. Niet het ‘spiritualiseren’
maar de gestadige ‘incarnatie’ is sinds Jezus onze ware opdracht.

Dit heeft gevolgen ook binnen een puur historisch onderzoek, voor-
zover dit laatste zou bestaan. De vruchtbaarheid van de onderneming
met de hier beschreven eigen invalshoek kan alleen maar blijken uit het
resultaat. Vooral in het kader van de interreligieuze dialoog, zoals we die
in het derde en laatste deel willen initiéren, zal al dan niet blijken of we
dankzij deze nieuwe categorie van ‘geestelijke ruimte’ langer en ook die-
per in gesprek kunnen blijven met onze partners dan wanneer we vanuit
de historische kritiek of vanuit de dogmatiek vertrekken. Wat er uiteinde-
lijk op het spel staat naar de toekomst toe, is een mogelijke ‘vrede’ tussen
de wereldgodsdiensten. Deze interreligieuze ‘vrede’ vormt volgens velen
vandaag een van de belangrijkste bouwstenen voor het ‘huis van vrede’
waartoe onze kleine blauwe planeet geroepen is.

1. OP DE SCHOUDERS VAN DE EERSTE GETUIGEN

Weinig of bijna niets is nodig om de geestelijke ruimte waarin de naam
Jezus heerst te openen, zo zagen we hierboven. Maar is zij eenmaal open,
dan komt het er wel op aan die ruimte te voeden, zodat we geestelijk blij-
ven groeien. Het bestaan ‘in Christus’, volgens de geliefde uitdrukking
van Paulus, is er namelijk een van continue vooruitgang (zie: 1 Tes 5,
10; Fil 3, 12-14; enzovoort). De ruimte wordt gevoed door studie, gebed
en concrete daden van naastenliefde — de herkenbare ‘drie pijlers van de
wereld’ volgens een oud joods gezegde dat ook de christelijke traditie heeft
geschraagd’. De levenskunst van de christen bestaat erin studie, gebed en
daad alternerend op elkaar te blijven betrekken en zo de ruimte waarin

7 Vergelijk het inleidende hoofdstuk van B. Standaert, De drie pijlers van de wereld.
Bijbels meedenken met de nieuwe evangelisering, Tielt 1987; de spreuk vinden we in Pirge
Avoth, 1, 2, en wordt op naam van Simeon de Rechtvaardige (ca 200 v.C.) overgele-
verd.
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Jezus stralend heerst, steeds dieper te verkennen en te beleven. Tot op
zekere hoogte kunnen we stellen: alles kan toegang geven tot die ruimte,
want ‘alles spreekt van Hem’ (naar de hymne in Kol 1, 15-17).

Hoogtepunt in deze ervaring en ware synthese van studie, gebed en
daad is de eucharistische viering zelf. Als christenen kennen we geen com-
pletere vorm van bestaan dan wanneer we als gemeenschap de Verrezene
vieren, zijn woorden en daden gedenken en omgevormd worden in en
door de Geest tijdens de gelovig voltrokken symbolische handeling. Het
bidden wordt er gevoed door het inzichtelijke licht van het Woord, terwijl
de hele liturgische handeling tot doel heeft de onderlinge verbondenheid
en het liefdesengagement naar allen, ook buiten de geloofsgemeenschap,
te bewerken en te intensifiéren. De kracht van het symbool houdt in dat
we, telkens als we het stellen, een wezenlijke omvorming doormaken.

Lectio divina

Een van de uitgelezen vormen om die Jezusruimte telkens weer nieuw in
zich toe te laten, is wat de monniken traditioneel de Jectio divina (be hagia
lexis) noemen: het ‘goddelijke lezen’ door toeleg op de Schrift, en wel zo
dat wij er God in ontmoeten en Hij ons, of nog dat wij al lezend vooral
door Hem worden ‘gelezen’ en verzameld. Want Hijzelf is niet te bun-
delen, noch te verzamelen door welke lees-activiteit ook! De hele Schrift
bevat in zich alles wat we in de ruimte van Jezus kunnen vinden: elk boek
spreekt van hem, Jezus, het vleesgeworden Woord, het sacrament zelf van
de Godsontmoeting. Samen zeggen alle Schriften zijn Naam uit. ‘De hele
Torah is Naam van God,’ zo leren de joodse meesters. Alle letters samen
van Oud en Nieuw Testament spellen de ene Naam van ‘Jezus’, Yehosjoeah,
de Christus, de zoon van God. Nemen we de psalmen. Wie ze christelijk
heeft leren bidden, proeft in hun innerlijke gedrevenheid — van klagen
naar loven — de reddende kracht die zich in het Jezusgebeuren als geheel
manifesteert’. De psalmodie betekent een actieve verruiming van de ene
‘ruimte Jezus’. Jezus zelf daalt in het psalmwoord af, neemt het op zoals hij
onze menselijke conditie volledig op zich nam, en deelt er zijn vrijheid in
mede — de vrijheid van de Zoon, de overgave van de lijdende Dienaar, de
volheid van het onafgebroken lofgebed in de Geest. In hem en door hem
in ons wordt het waar wat de psalmist ooit dichtte: ‘Mijn stem zal niet meer
zwijgen!” (Ps 30, 13).

8 Zie B. Standaert, In de school van de psalmen. Bidden met woorden en voorbij alle woor-
den, Gent 1997, blz. 29-104 (93vv.); 183-190.





