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Dit is het boek dat niet bestond, het boek dat ook wij graag eerder had-
den gehad. Vanaf nu bestaat het dus wel, voor al wie het nodig heeft. 
Om te begrijpen dat je zoveel meer kunt worden dan je dacht. Dat er 
hoop is op herstel, op een kracht die je je nu misschien nog niet kunt 

voorstellen, maar die er is, in ieder van ons.

Het is een boek dat jou jezelf laat zijn, dat bewijst dat je niet alleen 
bent. Dat begrijpt wat je is overkomen, wat je voelt en meemaakt. Het 
wordt tijd dat iedereen dat doet, zodat het taboe kan verdwijnen zon-
der dat we het trauma minimaliseren. Zodat iedereen beter weet wat 

hij moet doen, om te helpen voorkomen, te helpen helen en ons gewoon 
weer normaal te laten zijn. Zodat mensen eindelijk beseffen hoe vaak 

het gebeurt, maar dat het niemand definieert.

Te vaak worden kindermishandeling en kindermisbruik genegeerd, 
onder de mat geveegd, verzwegen. Te vaak zorgen schaamte en schuld-

gevoel voor een miskenning van wat je overkomen is. De reacties van 
anderen leiden tot onbegrip of vooroordelen. Terwijl het overal kan 

voorkomen en het velen van ons overkomt.

Dit boek gaat over de kracht van overlevers, de diepgang van ervarin-
gen, slechte en goede. En de positieve kracht die daaruit kan groeien. 
Over een stem geven aan wie niet kan spreken. En over weigeren om 

nog langer te zwijgen.

Dit boek gaat over leven.

Valerie, Meredith en Anna
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Veel slachtoffers vrezen dat ze niet geloofd  

zullen worden, en voor anderen is het verhaal 

simpelweg te groot om te vertellen.
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1.	 Zwijgen

Al te vaak trekken omstanders een getuigenis van een slachtoffer 
van jeugdtrauma in twijfel omdat hij of zij zo lang gezwegen heeft.  
Voor wie het niet meemaakte, lijkt zo’n lange stilte vreemd. Maar dat is 
het niet. Velen van ons dragen hun verhaal zelfs een leven lang alleen.

Het zwijgen is onlosmakelijk verbonden met wat ons overkwam. 
Omdat we ons schamen voor wat er gebeurde. Want hadden we er zelf 
geen aandeel in? Hadden we het niet kunnen voorkomen? Vaak zwij-
gen we ook omdat de pleger dreigt met rampzalige gevolgen. Veel 
slachtoffers vrezen dat ze niet geloofd zullen worden, en voor anderen 
is het verhaal simpelweg te groot om te vertellen.

Allemaal denken we weleens dat ons verhaal niet ‘erg’ genoeg is, 
of toch niet in vergelijking met dat van anderen. Nochtans gaat het niet 
over de feiten op zich, maar wel om waar het ons aan ontbrak: veiligheid, 
respect voor onze integriteit en de liefde die ieder kind verdient. We 
minimaliseren de feiten om niet onder ogen te hoeven zien dat we daad-
werkelijk slachtoffers zijn, terwijl net dat besef de sleutel is naar herstel.

Maar praten kan alleen in een veilige omgeving. Het zou helpen  
als de maatschappij het zwijgen leerde te begrijpen en het al zeker niet 
zou veroordelen. Het zou helpen als slachtoffers niet bekeken zouden 
worden als verloren, als mensen die aandacht zoeken of die het verle-
den niet kunnen loslaten. Zo simpel en eenduidig is het niet. We zijn 
veel meer dan wat ons overkwam, maar de gevolgen zijn onlosmakelijk 
verbonden met wie we vandaag zijn.

Niet langer zwijgen is een uitdaging voor ons allemaal. Het is de 
manier om het taboe te doorbreken en onze eigen kansen op herstel te 
vergroten. Niet iedereen hoeft het van de daken te schreeuwen – al zou 
het oorverdovend klinken mochten we dat wel met z’n allen doen. De 
wereld zou opschrikken van het besef met hoeveel we zijn. 

Het is aan ieder van ons om ons eigen spreken vorm te geven.  
Om te kiezen aan wie we wat vertellen, met het besef dat ons spreken 
een stem geeft aan alle anderen die zich nog te veel schamen om te 
spreken. We laten ons zien als de overwinnaars die we zijn, trots op 
waar we staan. Ondanks alles. Of net daarom.
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Valerie

Toen het misbruik plaatsvond, van mijn zevende tot mijn negende 

ongeveer, heb ik gezwegen. Ik was nochtans een uitbundig en 

open kind, een echte flapuit zelfs. Maar blijkbaar werkte het drei-

gen van de pleger, zelfs bij een kind als ik. Hij maakte me als het 

ware medeplichtig. Nu ik erop terugkijk, kan ik dat eigenlijk niet 

vatten, maar het was zo.

Ik heb het lange, eenzame jaren alleen gedragen, tot ik het niet 

meer kon. Ik vertelde het eerst tegen een vriendinnetje. Later 

tegen een vriendje. En op mijn veertiende schreef ik het in een 

brief naar mijn ouders. Daarna durfde ik hen niet onder ogen te 

komen en liep ik weg van huis. Ze vonden me redelijk snel terug, 

en toch werd er nog steeds niet over gepraat. Het bleef oorver-

dovend stil. Dat vergrootte de eenzaamheid, het gevoel niet  

begrepen te worden. Het gaf me bovendien het idee dat ik over-

dreef. Als niemand er aandacht aan schonk, kon het toch niet erg 

genoeg geweest zijn om me er zo slecht over te voelen? En dus 

richtte ik de schuldvraag op mezelf. Ik was niet normaal. Ik had  

de anderen schade berokkend. En ik zweeg opnieuw.

Tijdens mijn studententijd schreeuwde ik mijn interne strijd  

op bepaalde momenten letterlijk uit. Het was een periode van 

veel labiliteit, aandacht trekken en verkeerd begrepen worden. 

En toch merkte ik dat de pijn met minieme stapjes leek te ver-

zachten elke keer dat ik erover vertelde. Dat was de juiste weg. 

Na die woelige periode werd het voor mijn dichte omgeving nooit 

meer een geheim.

Toen ik 37 was, besloot ik te getuigen op televisie. De trigger 

was een uitspraak van de advocaat van bisschop Vangheluwe 

over het lange zwijgen van een vermeend slachtoffer, die hij daar-

om beschreef als een fantast. De noodkreet van Chris Dusauchoit 

– ook een slachtoffer – die daarop volgde en de verkeerde reac-

ties hierop in de media duwden me over mijn twijfel heen. Ik wilde 

een stem zijn voor velen en de maatschappij duidelijk maken dat 

onze omgang met slachtoffers zo niet verder kon. Dat er nood 
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was aan begrip en inzicht in hoe wijdverspreid dit fenomeen was. 

En dat werkte: tot op vandaag vinden lotgenoten de weg naar 

mijn mailbox. Elke persoon die ik een beetje kan helpen, helpt ook 

mij, omdat ik van iets negatiefs iets positiefs heb kunnen maken.

De dag na die tv-uitzending was ik als politica uitgenodigd om 

ergens te gaan spreken en ik merkte dat mijn getuigenis het DNA 

van de opkomst had veranderd. Na mijn uiteenzetting kwamen 

maar liefst negen mensen naar me toe die me met veel opge-

kropte emoties hun persoonlijke misbruikverhaal vertelden. Voor 

het eerst. Mijn getuigenis bracht hen daartoe. Het moest eruit. 

Het waren vooral mannen, vijf van hen boven de zestig, zeventig 

jaar. Sommigen met hun geliefde naast zich, die ook voor het 

eerst hoorden wat hun partner als kind was overkomen. Ze waren 

samen met mij getuige van de ongelooflijke moed en kracht om 

na decennia het zwijgen te doorbreken. Ik hoorde het aan met 

een grenzeloos respect. 

Het is me altijd bijgebleven, hoe dat zwijgen zo velen van ons 

een leven lang bezwaart. Het zat ook in mijn achterhoofd toen ik 

samen met collega-politicus John Crombez met man en macht 

heb gevochten voor de afschaffing van de verjaring van kinder-

misbruik, wat ons uiteindelijk is gelukt in 2019. Het zwijgen maakt 

deel uit van het misbruik, stel het dus alsjeblieft niet in vraag.  

Meredith

Over mij als peuter werd gezegd: ‘Zet Meredith op de kast en ze 

zit daar drie uur later nog.’ In mijn eerste levensjaar werd ik ernstig 

verwaarloosd. Als kind hield ik me stilletjes. Ik zei tegen mezelf:  

‘Ik mag niet storen. Iedereen heeft het al moeilijk genoeg.  

Beweeg en spreek wat minder.’
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Melissa

Het heeft intensieve therapie en oefeningen gevergd om echt te 

leren spreken over wat me is overkomen. In het begin kon ik wel 

aangeven dat ik niet zo’n fijne jeugd heb gehad, maar mijn thera-

peut wilde dat ik de volgende zin uitsprak: ‘Ik ben een slachtoffer 

van kindermishandeling.’ Die woorden – ‘ik’, ‘slachtoffer’ en ‘kin-

dermishandeling’ in één zin – dat lukte me niet. Ik werd boos op 

mezelf: ‘Komaan, het zijn maar woorden, zeg ze gewoon!’ Maar 

het lukte echt niet. 

Pas na een lange tijd was het eindelijk zover. Zo fier als een  

gieter en met een klein hartje zei ik tegen mijn therapeut dat ik  

er klaar voor was. Met enige aarzeling sprak ik de zin uit. Meteen 

volgde er een rollercoaster aan emoties. Angst, pijn, schaamte, 

verdriet, maar ook een bepaalde opluchting. Ik weende tranen 

met tuiten. Het waren ‘maar’ woorden, maar die specifieke woor-

den waren voor mij nodig om te kunnen accepteren wie ik was. Ik 

voelde dat het niet eerlijk was. Niet normaal was. Dat mij onrecht 

werd aangedaan. 

Hameeda

Ik was een open en nieuwsgierig kind toen ik als vierjarige van  

Pakistan naar Nederland verhuisde. Mijn vader woonde en  

werkte daar al vier jaar. Hij was kort na mijn geboorte uit Pakistan 

vertrokken op zoek naar een betere toekomst. Mijn zussen en ik  

verbleven bij hem en onze Nederlandse stiefmoeder.

Vanaf mijn vijfde vertelde ik op school openlijk dat we werden 

geslagen. Ik dacht dat dat normaal was. Zodra er vragen werden 

gesteld, moesten we telkens van school veranderen. Spreken 

werd toen zo hard bestraft dat ik algauw leerde te zwijgen.  

Het Pakistaans en de Pakistaanse gewoontes werden uit ons  

geslagen. Ons haar werd telkens opnieuw routinematig gekort-

wiekt. Het Pakistaans, mijn lange haar, mijn onbevangenheid en 
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avontuurlijke nieuwsgierigheid… ik mocht niet langer mezelf zijn. 

Mijn zussen en ik moesten en zouden keurige Nederlandse meis-

jes worden.

Ik wou zo graag gezien en gehoord worden en ik bleef maar 

beter en beter mijn best doen. Tegen de puberteit besefte ik 

echter dat wat ik ook deed, hoe hard ik ook mijn best deed, het 

nooit goed genoeg zou zijn. Ik begon me op mijn eigen manier af 

te zetten tegen mijn thuisomgeving. Niet door een grote mond 

op te zetten of ruzie te maken – dat was ondenkbaar – maar door 

kleine stapjes van verzet. Op mijn veertiende verzamelde ik de 

moed om zacht en vriendelijk aan mijn stiefmoeder te vragen of ik 

mijn haar mocht laten groeien, maar ze werd meteen witheet van 

woede. Op dat moment vluchtte ik in paniek het huis uit, niet we-

tende waar ik heen moest. 

Het heeft jaren geduurd voor ik kon begrijpen wat er thuis  

gebeurd was en pas daarna kon ik er eindelijk over praten. Er volg-

den eerst vele lange jaren van schaamte, schuld en angstvallig 

zwijgen. Ik begon me te verdiepen in literatuur over trauma en  

las veel waargebeurde verhalen. Zo ontdekte ik dat wat ik had 

meegemaakt een naam heeft. Het heet kindermishandeling. 

Ik besloot mijn verhaal neer te schrijven. Mijn vader heeft nog 

geprobeerd de boeken uit de handel te krijgen, maar dat lukte 

hem niet. Mijn verhaal mocht er zijn. Dat verzet sterkte me. Ik 

dacht: mij krijg je niet meer klein, iedereen zal mijn verhaal lezen 

en weten wat jij en mijn stiefmoeder gedaan hebben.

Uiteindelijk verkocht ik honderdduizenden exemplaren in  

Nederland en België. De boeken verschenen in acht talen bij 

toonaangevende uitgeverijen in het buitenland. Mijn stem werd 

zichtbaar, gehoord en (h)erkend. Zoveel mensen schreven mij 

achteraf over gelijkaardige ervaringen. Ik gaf anderen kracht 

door mijn verhaal te delen. Het moment dat we ons zwijgen  

doorbreken, geven we lucht aan de zwaarte die we meedragen..
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Abdellah

Als driejarige peuter ben ik in korte tijd drie keer opgenomen in 

het ziekenhuis. De eerste keer met zware blauwe plekken, de vol-

gende keer met kleine inwendige bloedingen en ten slotte met 

een schedelbreuk en een zware bloeding in de hersenen. Het was 

niet mijn moeder die de ambulance belde, dat deden de buren. 

De artsen hebben hemel en aarde moeten bewegen om mij er-

door te krijgen. Slechts één procent van de kinderen met een 

dergelijke blessure komt er nog helemaal normaal uit. Ik ben die 

ene procent – ik heb geluk. 

Op zich voel ik niet echt de nood om te gaan graven in de de-

tails uit mijn jeugd. Wat gebeurd is, is een deel van mij. Verder laat 

ik geen emotie toe. Ik herinner me het meeste ook niet, al staan 

sommige feiten zwart op wit in een dossier. 

Het is nog altijd geen verhaal dat ik vaak vertel. En vertel ik het 

wel, dan merk ik dat mijn toehoorders altijd emotioneler worden 

dan ikzelf. Ik laat het niet binnen. Ik leef heel erg in het hier en nu.  

Ik wil vooruit, niet achteruit. Wellicht is dat mijn manier om ermee 

om te gaan. 

Jan

Nooit vertelde ik iemand over wat me was overkomen. Mijn vrouw 

– toen nog mijn lief – was de allereerste die het hoorde. Tegen alle 

anderen zweeg ik. Niet omdat ik me schaamde, tenminste dat 

dacht ik. Ik maakte mezelf wijs dat het verleden beter begraven 

kon worden. Live and let die.
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Zwijgen, want praten lijkt zelfvernietiging
Peter Adriaenssens 

Er zijn drie hoofdredenen waarom slachtoffers van kindermis-

handeling lang zwijgen over wat gebeurd is: de vrees voor de almacht 

en de wraak van de dader, de negatieve gevolgen die (spreken over)  

kindermishandeling kan hebben op de zelfwaarde van een slachtoffer, 

en de tegenstrijdige gevoelens die een slachtoffer heeft over het  

gebeuren. 

De angst om te spreken over wat er gebeurd is stoelt vaak op 

concrete bedreigingen van de pleger. Daardoor vrezen slachtoffers 

niet alleen voor zichzelf, maar ook voor anderen, zoals een broer of zus 

die ze willen beschermen. Niet iedere pleger verbiedt zijn of haar 

slachtoffer uitdrukkelijk om te praten, maar maakt soms wel op een 

andere manier duidelijk dat er iets zou kunnen gebeuren. De pleger 

geeft bijvoorbeeld aan dat hij of zij dankzij de seksuele relatie met de 

jongere bij het gezin blijft of zorgt voor een inkomen. Of hij of zij rijdt 

heel langzaam voorbij een groot gebouw en zegt aan de jongere dat  

die daar door de rechter geplaatst zal worden als hij of zij zou praten.  

En voegt daar veelbetekenend aan toe: ‘Maar als je er echt met iemand 

over wilt spreken, dan moet je dat doen. Misschien leef je wel liever op-

gesloten in zo’n huis.’ 

Mishandeling en misbruik hebben een grote invloed op de manier 

waarop een jongere zichzelf ziet, over zichzelf denkt en begrijpt wat er 

aan de hand is. Ik wil zijn zoals alle anderen in mijn klas, denkt een kind, 

en dus vertel ik zeker niets waardoor ze zouden weten dat ik anders 

ben, ‘abnormaal’ ben. Als zo’n kind op school de hele dag kan doen alsof 

het net zoals de anderen is, lijkt het misbruik op de een of andere ma-

nier minder ‘echt’. Er zijn ook jongeren die hun gebrek aan zelfrespect of 

de onzekerheid of angst om niet geloofd te worden een groter pro-

bleem vinden dan het misbruik zelf. Wie zich minder waard voelt, heeft 

automatisch het gevoel de hulp van anderen niet waard te zijn. Bij jon-

gens zorgen die elementen ervoor dat zij er gemiddeld nog langer over 

doen dan meisjes voor ze het zwijgen verbreken. Sommige slachtoffers 

hebben het sowieso al moeilijk om vrienden te maken. Dat maakt hen 
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extra kwetsbaar voor die ene volwassene die hun wel aandacht geeft.

Ten slotte zijn er de complexe, dubbele gevoelens over wat gaan-

de is. De meeste slachtoffers spreken niet louter verwerpend over de 

dader, zeker niet in het begin. Ze ervaren ook iets positiefs wanneer een 

volwassene hun extra aandacht geeft. Vele daders trachten hun gedrag 

ook te verbergen door gul te zijn, geschenkjes te geven, iets extra’s toe 

te laten, de jongere te prijzen. Dat is zeker het geval als de pleger een 

familielid is. Dan ziet de jongere die volwassene functioneren in ver-

schillende omstandigheden, en niet alleen als dader. Dat is verwarrend. 

Waarom is hij vriendelijk of niet agressief tegen broers, zussen, nichtjes, 

neven? Waarom is het dan opeens een lieve man? Hoe valt het als kind 

te begrijpen dat je een goede relatie hebt met je grootvader, je moeder, 

je oom, maar dat die persoon je ook pijn doet? En wat als vrienden zeg-

gen hoeveel geluk je hebt ‘met zo’n fijne familie’? Het zwijgen doorbre-

ken zou in dat geval een totale ommekeer kunnen betekenen voor je 

positie tussen klasgenoten en vrienden en voor het voortbestaan van je 

familie. Als praten dan ook nog eens stoot op zwijgende volwassenen 

die je niet geloven, die het gesprek opnieuw dichtgooien, dan dreigt 

zelfvernietiging: ‘Wie dacht ik wel te zijn?’ 

Seksueel misbruik verandert je cognitieve en emotionele relatie 

met de wereld, omdat het je zelfbeeld, je emotionele en relationele 

vaardigheden en je denkprocessen aantast. De complexe mix hiervan 

isoleert een jongere en ondermijnt de droom dat iemand hem of haar 

uit deze situatie zal halen. Dat zie je ook als het gaat over herstellen van 

(seksueel) trauma. 

Slachtoffers zijn om al deze redenen heel vatbaar voor stigmati-

serende uitspraken. ‘Je leven is kapot wanneer je dat hebt meege-

maakt.’ ‘Na misbruik kun je makkelijk zelf een dader worden.’ Die hard-

nekkige stigma’s dreigen hen te overtuigen dat heling niet mogelijk is, 

dat alle aspecten van hun leven door het misbruik aangetast zijn. Initia-

tieven om slachtoffers aan te moedigen om te praten over wat hun is 

overkomen, moeten daarom rekening houden met deze gevoeligheid 

voor het stigma van ‘slachtoffer-sukkelaar’. 

Omstanders en hulpverleners kunnen slachtoffers helpen door te 

vermijden dat ze een stap in het onbekende moeten zetten. Oproepen 
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om het zwijgen te doorbreken is nodig, maar slachtoffers hebben ook 

behoefte aan informatie over wat er gebeurt zodra zij willen praten: bij 

wie ze terechtkunnen en hoe deze mensen hen kunnen helpen. Boven-

dien kan de kennis waarover we beschikken begrijpelijk helpen maken 

wat zij voelen en waarom ze zwegen. Als hulpverlener of omstander kun 

je tegen een slachtoffer zeggen dat je begrijpt dat hij of zij bang is voor 

wat komt, maar dat je er voor hem of haar bent, en voor iedereen die 

geen veilige start van het leven gekend heeft.  
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Valerie

Lief klein Rieke, wanneer je zeven bent, val je in de verkeerde 
handen. Niemand zal het zien. Niemand zal handelen. En zelfs 
wanneer je later als tiener het hele verhaal vertelt, zal het stil 
blijven. Hard wordt het, en eenzaam. Maar je leert vechten en 

doorzetten tot ook anderen bewegen. Met die kracht zul je er alles 
aan doen om te voorkomen dat anderen moeten meemaken wat jij 

hebt meegemaakt. Je zal meer steentjes verleggen dan je zelf 
verwacht. Maar blijf ook wat kind. Het leven is veel meer dan 

alleen maar een strijd, echt waar. 
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