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Dit is het boek dat niet bestond, het boek dat ook wij graag eerder had-
den gehad. Vanaf nu bestaat het dus wel, voor al wie het nodig heeft.
Om te begrijpen dat je zoveel meer kunt worden dan je dacht. Dat er
hoop is op herstel, op een kracht die je je nu misschien nog niet kunt

voorstellen, maar die er is, in ieder van ons.

Het is een boek dat jou jezelf laat zijn, dat bewijst dat je niet alleen
bent. Dat begrijpt wat je is overkomen, wat je voelt en meemaakt. Het
wordt tijd dat iedereen dat doet, zodat het taboe kan verdwijnen zon-
der dat we het trauma minimaliseren. Zodat iedereen beter weet wat

hij moet doen, om te helpen voorkomen, te helpen helen en ons gewoon
weer normaal te laten zijn. Zodat mensen eindelijk beseffen hoe vaak
het gebeurt, maar dat het niemand definieert.

Te vaak worden kindermishandeling en kindermisbruik genegeerd,
onder de mat geveegd, verzwegen. Te vaak zorgen schaamte en schuld-
gevoel voor een miskenning van wat je overkomen is. De reacties van
anderen leiden tot onbegrip of vooroordelen. Terwijl het overal kan
voorkomen en het velen van ons overkomt.

Dit boek gaat over de kracht van overlevers, de diepgang van ervarin-
gen, slechte en goede. En de positieve kracht die daaruit kan groeien.
Over een stem geven aan wie niet kan spreken. En over weigeren om

nog langer te zwijgen.

Dit boek gaat over leven.

Valerie, Meredith en Anna
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Veel slachtoffers vrezen dat ze niet geloofd
zullen worden, en voor anderenis het verhaal

simpelweg te groot om te vertellen.




1. Zwijgen

Al te vaak trekken omstanders een getuigenis van een slachtoffer
van jeugdtrauma in twijfel omdat hij of zij zo lang gezwegen heeft.
Voor wie het niet meemaakte, lijkt zo'n lange stilte vreemd. Maar dat is
het niet. Velen van ons dragen hun verhaal zelfs een leven lang alleen.

Het zwijgen is onlosmakelijk verbonden met wat ons overkwam.
Omdat we ons schamen voor wat er gebeurde. Want hadden we er zelf
geen aandeel in? Hadden we het niet kunnen voorkomen? Vaak zwij-
gen we ook omdat de pleger dreigt met rampzalige gevolgen. Veel
slachtoffers vrezen dat ze niet geloofd zullen worden, en voor anderen
is het verhaal simpelweg te groot om te vertellen.

Allemaal denken we weleens dat ons verhaal niet ‘erg’ genoeg is,
of toch niet in vergelijking met dat van anderen. Nochtans gaat het niet
over de feiten op zich, maar wel om waar het ons aan ontbrak: veiligheid,
respect voor onze integriteit en de liefde die ieder kind verdient. We
minimaliseren de feiten om niet onder ogen te hoeven zien dat we daad-
werkelijk slachtoffers zijn, terwijl net dat besef de sleutel is naar herstel.

Maar praten kan alleen in een veilige omgeving. Het zou helpen
als de maatschappij het zwijgen leerde te begrijpen en het al zeker niet
zou veroordelen. Het zou helpen als slachtoffers niet bekeken zouden
worden als verloren, als mensen die aandacht zoeken of die het verle-
den niet kunnen loslaten. Zo simpel en eenduidig is het niet. We zijn
veel meer dan wat ons overkwam, maar de gevolgen zijn onlosmakelijk
verbonden met wie we vandaag zijn.

Nietlanger zwijgen is een uitdaging voor ons allemaal. Het is de
manier om het taboe te doorbreken en onze eigen kansen op herstel te
vergroten. Niet iedereen hoeft het van de daken te schreeuwen - al zou
het oorverdovend klinken mochten we dat wel met z'n allen doen. De
wereld zou opschrikken van het besef met hoeveel we zijn.

Het is aan ieder van ons om ons eigen spreken vorm te geven.

Om te kiezen aan wie we wat vertellen, met het besef dat ons spreken
een stem geeft aan alle anderen die zich nog te veel schamen om te
spreken. We laten ons zien als de overwinnaars die we zijn, trots op
waar we staan. Ondanks alles. Of net daarom.
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Toen het misbruik plaatsvond, van mijn zevende tot mijn negende
ongeveer, heb ik gezwegen. Ik was nochtans een uitbundig en
openkind, een echte flapuit zelfs. Maar blijkbaar werkte het drei-
genvan de pleger, zelfs bijeen kind als ik. Hij maakte me als het
ware medeplichtig. Nu ik erop terugkijk, kan ik dat eigenlijk niet
vatten, maar het was zo.

Ik heb hetlange, eenzame jaren alleen gedragen, tot ik het niet
meer kon. Ik vertelde het eerst tegen een vriendinnetje. Later
tegen een vriendje. En op mijn veertiende schreefik hetin een
brief naar mijn ouders. Daarna durfde ik hen niet onder ogen te
komen en liep ik weg van huis. Ze vonden me redelijk snel terug,
entoch werd er nog steeds niet over gepraat. Het bleef oorver-
dovend stil. Dat vergrootte de eenzaamheid, het gevoel niet
begrepen te worden. Het gaf me bovendien hetidee dat ik over-
dreef. Als niemand er aandacht aan schonk, kon het toch niet erg
genoeg geweest zijn om me er zo slecht over te voelen? En dus
richtte ik de schuldvraag op mezelf. Ik was niet normaal. Ik had
de anderen schade berokkend. En ik zweeg opnieuw.

Tijdens mijn studententijd schreeuwde ik mijn interne strijd
op bepaalde momenten letterlijk uit. Het was een periode van
veel labiliteit, aandacht trekken en verkeerd begrepen worden.
Entoch merkte ik dat de pijn met minieme stapjes leek te ver-
zachten elke keer dat ik erover vertelde. Dat was de juiste weg.
Na die woelige periode werd het voor mijn dichte omgeving nooit
meer een geheim.

Toen ik 37 was, besloot ik te getuigen op televisie. De trigger
was een uitspraak van de advocaat van bisschop Vangheluwe
over hetlange zwijgen van een vermeend slachtoffer, die hij daar-
om beschreef als een fantast. De noodkreet van Chris Dusauchoit
- ook een slachtoffer — die daarop volgde en de verkeerde reac-
ties hierop in de media duwden me over mijn twijfel heen. Ik wilde
een stem zijn voor velen en de maatschappij duidelijk maken dat
onze omgang met slachtoffers zo niet verder kon. Dat er nood
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was aan begrip eninzichtin hoe wijdverspreid dit fenomeen was.
En dat werkte: tot op vandaag vinden lotgenoten de weg naar
mijn mailbox. Elke persoon die ik een beetje kan helpen, helpt ook
mij, omdatik vaniets negatiefsiets positiefs heb kunnen maken.

De dag nadie tv-uitzending was ik als politica uitgenodigd om
ergens te gaan spreken en ik merkte dat mijn getuigenis het DNA
van de opkomst had veranderd. Na mijn uiteenzetting kwamen
maar liefst negen mensen naar me toe die me met veel opge-
kropte emoties hun persoonlijke misbruikverhaal vertelden. Voor
het eerst. Mijn getuigenis bracht hen daartoe. Het moest eruit.
Het waren vooral mannen, vijf van hen boven de zestig, zeventig
jaar. Sommigen met hun geliefde naast zich, die ook voor het
eerst hoorden wat hun partner als kind was overkomen. Ze waren
samen met mij getuige van de ongelooflijke moed en kracht om
na decennia het zwijgen te doorbreken. Ik hoorde het aan met
eengrenzeloosrespect.

Hetis me altijd bijgebleven, hoe dat zwijgen zo velen van ons
eenlevenlang bezwaart. Het zat ook in mijn achterhoofd toen ik
samen met collega-politicus John Crombez met man en macht
heb gevochten voor de afschaffing van de verjaring van kinder-
misbruik, wat ons uiteindelijk is geluktin 2019. Het zwijgen maakt
deel uit van het misbruik, stel het dus alsjeblieft nietin vraag.

Over mij als peuter werd gezegd: ‘Zet Meredith op de kasten ze
zit daar drie uur later nog.’ In mijn eerste levensjaar werd ik ernstig
verwaarloosd. Als kind hield ik me stilletjes. Ik zei tegen mezelf:

‘Ik mag niet storen. ledereen heeft het al moeilijk genoeg.
Beweeg en spreek wat minder.’
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Het heeftintensieve therapie en oefeningen gevergd om echt te
leren spreken over wat meis overkomen. In het begin kon ik wel
aangeven dat ik niet zo'n fijne jeugd heb gehad, maar mijn thera-
peut wilde dat ik de volgende zin uitsprak: ‘Ik ben een slachtoffer
van kindermishandeling.’ Die woorden - ‘ik’, ‘slachtoffer’ en ‘kin-
dermishandeling’in één zin — dat lukte me niet. Ik werd boos op
mezelf: ‘'Komaan, het zijn maar woorden, zeg ze gewoon! Maar
het lukte echtniet.

Pas na eenlange tijd was het eindelijk zover. Zo fier als een
gieter en met eenklein hartje zei ik tegen mijn therapeut dat ik
er klaar voor was. Met enige aarzeling sprak ik de zin uit. Meteen
volgde er eenrollercoaster aan emoties. Angst, pijn, schaamte,
verdriet, maar ook een bepaalde opluchting. Ik weende tranen
met tuiten. Het waren ‘maar’ woorden, maar die specifieke woor-
den waren voor mijnodig om te kunnen accepteren wie ik was. Ik
voelde dat het niet eerlijk was. Niet normaal was. Dat mijonrecht
werd aangedaan.

Ik was een open en nieuwsgierig kind toen ik als vierjarige van
Pakistan naar Nederland verhuisde. Mijn vader woonde en
werkte daar al vier jaar. Hij was kort na mijn geboorte uit Pakistan
vertrokken op zoek naar een betere toekomst. Mijn zussen en ik
verbleven bij hem en onze Nederlandse stiefmoeder.

Vanaf mijn vijfde vertelde ik op school openlijk dat we werden
geslagen. lk dacht dat dat normaal was. Zodra er vragen werden
gesteld, moesten we telkens van school veranderen. Spreken
werd toen zo hard bestraft dat ik algauw leerde te zwijgen.

Het Pakistaans en de Pakistaanse gewoontes werden uit ons
geslagen. Ons haar werd telkens opnieuw routinematig gekort-
wiekt. Het Pakistaans, mijn lange haar, mijn onbevangenheid en
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avontuurlijke nieuwsgierigheid... ik mocht niet langer mezelf zijn.
Mijn zussen en ik moesten en zouden keurige Nederlandse meis-
jes worden.

Ik wou zo graag gezien en gehoord worden en ik bleef maar
beter en beter mijn best doen. Tegen de puberteit besefte ik
echter dat watik ook deed, hoe hard ik ook mijn best deed, het
nooit goed genoeg zou zijn. [k begon me op mijn eigen manier af
te zetten tegen mijn thuisomgeving. Niet door een grote mond
op te zetten of ruzie te maken — dat was ondenkbaar — maar door
kleine stapjes van verzet. Op mijn veertiende verzamelde ik de
moed om zacht en vriendelijk aan mijn stiefmoeder te vragen of ik
mijn haar mocht laten groeien, maar ze werd meteen witheet van
woede. Op dat moment viuchtte ik in paniek het huis uit, niet we-
tende waar ik heen moest.

Het heeftjaren geduurd voor ik kon begrijpen wat er thuis
gebeurd was en pas daarna kon ik er eindelijk over praten. Er volg-
den eerst vele lange jaren van schaamte, schuld en angstvallig
zwijgen. [k begon me te verdiepenin literatuur over traumaen
las veel waargebeurde verhalen. Zo ontdekte ik dat wat ik had
meegemaakt een naam heeft. Het heet kindermishandeling.

Ik besloot mijn verhaal neer te schrijven. Mijn vader heeft nog
geprobeerd de boeken uit de handel te krijgen, maar dat lukte
hem niet. Mijn verhaal mocht er zijn. Dat verzet sterkte me. Ik
dacht: mij krijg je niet meer klein, iedereen zal mijn verhaal lezen
enweten watjijen mijn stiefmoeder gedaan hebben.

Uiteindelijk verkocht ik honderdduizenden exemplarenin
Nederland en Belgié. De boeken verschenen in acht talen bij
toonaangevende uitgeverijenin het buitenland. Mijn stem werd
zichtbaar, gehoord en (h)erkend. Zoveel mensen schreven mij
achteraf over gelijkaardige ervaringen. Ik gaf anderen kracht
door mijn verhaal te delen. Het moment dat we ons zwijgen
doorbreken, geven we lucht aan de zwaarte die we meedragen..
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Als driejarige peuter ben ik in korte tijd drie keer opgenomenin
het ziekenhuis. De eerste keer met zware blauwe plekken, de vol-
gende keer met kleine inwendige bloedingen en ten slotte met
een schedelbreuk en een zware bloeding in de hersenen. Het was
niet mijn moeder die de ambulance belde, dat deden de buren.
De artsen hebben hemel en aarde moeten bewegen om mij er-
door te krijgen. Slechts één procent van de kinderen met een
dergelijke blessure komt er nog helemaal normaal uit. Ik ben die
ene procent — ik heb geluk.

Op zich voel ik niet echt de nood om te gaan gravenin de de-
tails uit mijn jeugd. Wat gebeurd s, is een deel van mij. Verder laat
ik geen emotie toe. Ik herinner me het meeste ook niet, al staan
sommige feiten zwart op witin een dossier.

Hetis nog altijd geenverhaal dat ik vaak vertel. En vertel ik het
wel, dan merk ik dat mijn toehoorders altijd emotioneler worden
danikzelf. Ik laat het niet binnen. Ik leef heel erg in het hier en nu.
Ik wil vooruit, niet achteruit. Wellicht is dat mijn manier om ermee
omtegaan.

Nooit vertelde ik iemand over wat me was overkomen. Mijn vrouw
- toen nog mijn lief — was de allereerste die het hoorde. Tegen alle
anderen zweeg ik. Niet omdat ik me schaamde, tenminste dat
dachtik. lk maakte mezelf wijs dat het verleden beter begraven
konworden. Live and let die.
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Zwijgen, want praten lijkt zelfvernietiging

PETER ADRIAENSSENS

Er zijn drie hoofdredenen waarom slachtoffers van kindermis-
handeling lang zwijgen over wat gebeurd is: de vrees voor de almacht
en de wraak van de dader, de negatieve gevolgen die (spreken over)
kindermishandeling kan hebben op de zelfwaarde van een slachtoffer,
en de tegenstrijdige gevoelens die een slachtoffer heeft over het
gebeuren.

De angst om te spreken over wat er gebeurd is stoelt vaak op
concrete bedreigingen van de pleger. Daardoor vrezen slachtoffers
niet alleen voor zichzelf, maar ook voor anderen, zoals een broer of zus
die ze willen beschermen. Niet iedere pleger verbiedt zijn of haar
slachtoffer uitdrukkelijk om te praten, maar maakt soms wel op een
andere manier duidelijk dat eriets zou kunnen gebeuren. De pleger
geeft bijvoorbeeld aan dat hij of zij dankzij de seksuele relatie met de
jongere bijhet gezin blijft of zorgt voor een inkomen. Of hij of zij rijdt
heellangzaam voorbijeen groot gebouw en zegt aan de jongere dat
die daar door de rechter geplaatst zal worden als hij of zij zou praten.
Envoegt daar veelbetekenend aan toe: ‘Maar als je er echt metiemand
over wilt spreken, dan moet je dat doen. Misschien leef je wel liever op-
geslotenin zo'n huis’

Mishandeling en misbruik hebben een grote invlioed op de manier
waarop een jongere zichzelf ziet, over zichzelf denkt en begrijpt wat er
aan de handis. Ik wil zijn zoals alle anderen in mijn klas, denkt een kind,
en dus vertel ik zeker niets waardoor ze zouden weten dat ik anders
ben, ‘abnormaal’ ben. Als zo'n kind op school de hele dag kan doen alsof
het net zoals de anderen s, lijkt het misbruik op de een of andere ma-
nier minder ‘echt’. Er zijn ook jongeren die hun gebrek aan zelfrespect of
de onzekerheid of angst om niet geloofd te worden een groter pro-
bleem vinden dan het misbruik zelf. Wie zich minder waard voelt, heeft
automatisch het gevoel de hulp van anderen niet waard te zijn. Bij jon-
gens zorgen die elementen ervoor dat zij er gemiddeld nog langer over
doen dan meisjes voor ze het zwijgen verbreken. Sommige slachtoffers
hebben het sowieso al moeilijk om vrienden te maken. Dat maakt hen
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extra kwetsbaar voor die ene volwassene die hun wel aandacht geeft.

Ten slotte zijn er de complexe, dubbele gevoelens over wat gaan-
deis. De meeste slachtoffers spreken niet louter verwerpend over de
dader, zeker nietin het begin. Ze ervaren ook iets positiefs wanneer een
volwassene hun extra aandacht geeft. Vele daders trachten hun gedrag
ook te verbergen door gul te zijn, geschenkjes te geven, iets extra’s toe
telaten, de jongere te prijzen. Datis zeker het geval als de pleger een
familielid is. Dan ziet de jongere die volwassene functionerenin ver-
schillende omstandigheden, en niet alleen als dader. Dat is verwarrend.
Waaromiis hij vriendelijk of niet agressief tegen broers, zussen, nichtjes,
neven? Waarom is het dan opeens een lieve man? Hoe valt het als kind
te begrijpen datje een goede relatie hebt met je grootvader, je moeder,
je oom, maar dat die persoon je ook pijn doet? En wat als vrienden zeg-
gen hoeveel geluk je hebt ‘met zo'n fijne familie’? Het zwijgen doorbre-
ken zouin dat geval een totale oommekeer kunnen betekenen voor je
positie tussen klasgenoten en vrienden en voor het voortbestaan van je
familie. Als praten dan ook nog eens stoot op zwijgende volwassenen
die je niet geloven, die het gesprek opnieuw dichtgooien, dan dreigt
zelfvernietiging: ‘Wie dacht ik wel te zijn?’

Seksueel misbruik verandert je cognitieve en emotionele relatie
met de wereld, omdat het je zelfbeeld, je emotionele en relationele
vaardigheden en je denkprocessen aantast. De complexe mix hiervan
isoleert eenjongere en ondermijnt de droom datiemand hem of haar
uit deze situatie zal halen. Dat zie je ook als het gaat over herstellen van
(seksueel) trauma.

Slachtoffers zijn om al deze redenen heel vatbaar voor stigmati-
serende uitspraken. Je levenis kapot wanneer je dat hebt meege-
maakt.‘Na misbruik kun je makkelijk zelf een dader worden. Die hard-
nekkige stigma'’s dreigen hen te overtuigen dat heling niet mogelijk is,
dat alle aspecten van hun leven door het misbruik aangetast zijn. Initia-
tieven om slachtoffers aan te moedigen om te praten over wat hunis
overkomen, moeten daarom rekening houden met deze gevoeligheid
voor het stigma van ‘slachtoffer-sukkelaar’.

Omstanders en hulpverleners kunnen slachtoffers helpen door te
vermijden dat ze een stap in het onbekende moeten zetten. Oproepen
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Valerie

Lief klein Rieke, wanneer je zeven bent, val je in de verkeerde
handen. Niemand zal het zien. Niemand zal handelen. En zelfs
wanneer je later als tiener het hele verhaal vertelt, zal het stil
blijven. Hard wordt het, en eenzaam. Maar je leert vechten en
doorzetten tot ook anderen bewegen. Met die kracht zul je er alles
aan doen om te voorkomen dat anderen moeten meemaken wat jij
hebt meegemaakt. Je zal meer steentjes verleggen dan je zelf
verwacht. Maar blijf ook wat kind. Het leven is veel meer dan
alleen maar een strijd, echt waar.






