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Wat maakt een nummer tijdloos? Moet het een hit zijn geweest? Niet
per se, want er zijn genoeg voorbeelden die het tegendeel bewijzen.
De eerste drie classics van The Police flopten stuk voor stuk toen
ze een eerste keer werden uitgebracht. One van U2 scoort elk jaar
hoog in De Tijdloze, maar toen het in 1990 voor het eerst op single
verscheen, haalde het in veel landen - waaronder Belgié - niet eens
de top 20. Sommige songs worden wél meteen hits, maar blijken
tien jaar later al vergeten. En zoals intussen bekend is, zat een
van de meest iconische Vlaamse nummers aller tijden - Mia van
Gorki - aanvankelijk verstopt op een B-kantje. Of neem The Chain
van Fleetwood Mac. Dat is uiteraard al een classic sinds het in
1977 op Rumours verscheen. Het is gek genoeg nooit een
single geweest, maar het werd dankzij de intrede van allerlei digitale
streamingplatformen decennia later door een nieuwe generatie in
de armen gesloten. Pas veertig jaar na de release kwam het voor
de eerste keer De Tijdloze 100 binnen, waar de song daarna is geble-
ven tot hijin 2021 en 2022 alle concurrentie achter zich liet.

Dat blijft opmerkelijk, maar tegelijk kun je vaststellen dat de beste
muziek haast als vanzelf tijdloos geworden is. Een nummer uit 1955 is
tegenwoordig even gemakkelijk gevonden als de hit die vandaag op
1 staat in De Afrekening. In beide gevallen zijn ze slechts een muis-
klik verwijderd, waardoor de kloof tussen oud en nieuw sowieso wat
gedicht lijkt.

2024 is een schrikkeljaar en dus bevat De Tijdloze Scheurkalender
366 weetjes, anekdotes en statistiekjes over meer dan honderd jaar
popmuziek. Van ABBA tot ZZ Top, van Albanié tot Zweden, en van
toen tot nu. Alles meteen prijsgeven zou ongepast zijn — dat moet,
zoals het een scheurkalender past, dag per dag gebeuren. Maar toch
al één tip: neem als tijdloze muzikant nooit een vliegtuig om je tijdens
een tournee van punt A naar punt B te verplaatsen.

Maak er een fantastisch jaar van waar veel, héél veel muziek in zit.

Bart Steenhaut
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Duffy maakt bestseller

TIP Mercy 16 jcor
Rockferry (2008)



Beste wensen! Duffy zet de eerste dag van januari 2009 meteen
goed in: ze krijgt te horen dat ze met haar debuut Rockferry de
bestverkochte plaat van 2008 in Groot-Brittannié heeft gemaakt,
en zelfs wereldwijd valt ze maar net uit de top 3. Dat heeft de dan
23-jarige zangeres grotendeels te danken aan het succes van
Mercy, haar in een retrosausje gegoten doorbraaksingle, waarmee
ze in liefst vijftien landen een forse hit scoort. Het is dan al 25 jaar
geleden - sinds Bonnie Tyler en Total Eclipse of the Heart - dat een
Welshe muzikante nog eens tot aan de top van de Britse charts
weet te klimmen. Duffy’s rauwe sixties-sound slaat aan en met
haar karakteristieke, hese stem raakt ze een gevoelige snaar bij het
grote publiek.

Meer dan een jaar na de release staat haar plaat nog steeds in de
top 5 en zijn ook Warwick Avenue, Stepping Stone en Rockferry
radiohits geworden. Ze wint er een Grammy en drie BRIT Awards
mee, en platenmaatschappij Universal berekent dat Aimée
Duffy - zoals de blonde met het bijenkorfkapsel voluit heet - tot
een van hun meest succesvolle Britse artiesten in de Verenigde
Staten behoort. Uiteindelijk gaan er meer dan 10 miljoen exempla-
ren van Rockferry over de toonbank - en dat op een moment dat de
platenverkoop wereldwijd terugloopt.

Na haar tweede plaat wordt het stil. In een statement dat ze in 2020
op haar website publiceert wordt ook duidelijk waarom: Duffy zegt
gedrogeerd, ontvoerd en verkracht te zijn, waardoor ze zich meer
dan tien jaar uit het publieke leven terug heeft getrokken. Intussen
is ze gelukkig weer aan de beterende hand.

e -
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George Harrison scoort solo
TIP My Sweet Lord 53
All Things Must Pass (1971)



Op de dag af twee jaar nadat The Beatles de studio induiken om
daar aan de opnamen van Let It Be te beginnen - hun twaalfde
en laatste plaat - wordt George Harrison de eerste ex-Beatle die
solo de top van de hitparade haalt. In 1971 voert het toepasselijk
getitelde All Things Must Pass liefst zeven weken de Billboard 200
aan. Het is een driedubbelalbum, en de weelde aan knappe num-
mers illustreert dat de gitarist een buitengewoon componist is, die
gewoon tien jaar de pech had om met twee songschrijvers in een
band te zitten die op dat moment nég beter waren.

Nu hij uit de schaduw van John Lennon en Paul McCartney stapt
kan Harrison zelf schitteren, en dat doet hij het mooist op de
wereldhit My Sweet Lord, een song die hij eerder cadeau had gedaan
aan zijn vriend Billy Preston, maar uiteindelijk ook zelf opneemt.
Het nummer is geschreven als eerbetoon aan de hindoegod
Krishna en wordt mee ingespeeld door Ringo Starr, Garry Brooker
en Eric Clapton. Die laatste richt tijdens de opnamen van de plaat
samen met drie andere aanwezige muzikanten - Bobby Whitlock,
Carl Radle en Jim Gordon - en passant Derek & The Dominos op. My
Sweet Lord blijft tot vandaag het bekendste nummer van George
Harrison en wordt in de loop der jaren regelmatig gecoverd, onder
meer door Nina Simone.
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Aretha Franklin eerste vrouw
in de Rock & Roll Hall of Fame

TIP Respect
I Never Loved a Man (The Way | Love You) 37 jaar
(1967)



The Rock & Roll Hall of Fame wordt in 1983 opgericht door Ahmet
Erteglin, de legendarische platenbaas van Atlantic Records. Het
idee is om artiesten, producers en andere belangrijke figuren die
de rockmuziek mee vorm hebben gegeven, te eren in een speciaal
daartoe bestemd museum, dat uiteindelijk in Cleveland, Ohio wordt
gebouwd. De selectieprocedure is niet onbesproken, vooral omdat
de jury uitsluitend uit niet-muzikanten bestaat die eerder hun eigen
persoonlijke voorkeuren laten meespelen dan rekening te houden
met de publieke opinie.

Zo duurt het liefst vier jaar - tot 1987 - voor de eerste vrouwelijke
artieste wordt voorgedragen. Aretha Franklin geldt als de grootste
soulzangeres aller tijden, bracht enkele indrukwekkende gospel-
platen uit en heeft een carriere die liefst zes decennia omvat. Haar
populariteit komt in een stroomversnelling vanaf 1966, wanneer
ze bij platenlabel Atlantic tekent en tijdloze songs maakt met / Say
a Little Prayer, Think, Chain of Fools, (You Make Me Feel Like) A
Natural Woman en, uiteraard, Respect. Het nummer werd welis-
waar door Otis Redding geschreven, maar de bevlogen uitvoe-
ring van The Queen of Soul geldt als de definitieve. Tot in de jaren
tachtig blijft Aretha Franklin hits scoren, ook al doordat ze door
duetten met George Michael en Eurythmics door een nieuwe gene-
ratie wordt ontdekt. In 2022 zet het toonaangevende muziekblad
Rolling Stone Aretha op nummer 1 in een lijst met de 200 beste
stemmen aller tijden.

Intussen zijn een kleine vierhonderd artiesten opgenomen in de
Rock & Roll Hall of Fame. Nog geen 9 procent daarvan zijn vrouwen.

e -
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The Doors brengen eerste plaat uit

TIP Light My Fire 57 oo
The Doors (1967)



The Doors bouwen een stevige reputatie op als huisband van de
nachtclub Whiskey-a-Go-Go in Los Angeles, maar daar wordt
de groep de deur uit gezet na een uitvoering van het dramatische
The End, waarin Jim Morrison kenbaar maakt dat hij graag de liefde
met zijn eigen moeder wil bedrijven. Geen probleem: de band heeft
de maanden ervoor volop nieuwe songs kunnen uitproberen en is
nu helemaal klaar om hun door Ray Manzarek aangedreven orgel-
rock op plaat vast te leggen.

Het titelloze debuut staat vol met songs die in eerste instantie
wat te lastig zijn om de aandacht van het Top 40-publiek te trek-
ken, maar daar komt verandering in wanneer Light My Fire wordt
ingekort van een lange jam tot een radiogenieke single. Nu is de
aandacht er wél. The Doors worden geroemd vanwege hun origi-
nele, vernieuwende geluid, waar naast rock ook jazz, blues en zelfs
flamenco in doorschemeren. Daarmee is het grondplan getekend
voor een van de meest tot de verbeelding sprekende bands in
de geschiedenis. De theatrale croonerstem van posterboy Jim
Morrison kleurt mooi af tegen het broeierige, sombere geluid dat
Manzarek samen met gitarist Robbie Krieger en drummer John
Densmore heeft bedacht. Zowel Break on Through (To the Other
Side), The Crystal Ship als het controversiéle, door lust en moord-
zucht ingegeven The End worden classics.

Onder meer Nick Cave, Mark Lanegan en Echo & The Bunnymen
wijzen The Doors aan als een belangrijke invloed.
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Livedebuut Prince

TIP Little Red Corvette 45 ;...
1999 (1983)



Prince Roger Nelson staat voor het eerst op een podium voor een
betalend publiek op vrijdag 5 januari 1979 in het Capri Theatre
op West Broadway in zijn thuisbasis Minneapolis. Kaartjes kosten
4 dollar in de voorverkoop, en de opbrengst gaat integraal naar het
theater zelf, dat inzet op jeugdzorg en buurtwerking. Ook de dag
erna treedt hij op. Prince speelt een klein uurtje en de set bestaat
grotendeels uit songmateriaal van For You, zijn debuutplaat die
in april '78 werd uitgebracht. Prince heeft alle instrumenten zelf
ingespeeld, maar de plaat veroorzaakt weinig rimpelingen. De
single Soft and Wet wordt plaatselijk een heel bescheiden hitje,
maar daarmee is alles gezegd.

Toch wordt die avond de basis gelegd voor een van de meest tot de
verbeelding sprekende liveacts in meer dan een eeuw popmuziek.
Exact een jaar later staat hij alin het voorprogramma van Kool & The
Gang en mag hij mee op tournee als support-act van Rick James.
Die concerten zullen later van groot belang blijken: Rick James staat
uitdagend gekleed op het podium, kruist disco, funk, rock en new
wave, en schrijft erotisch getinte teksten. Het lijdt geen twijfel dat
Prince hier goed heeft opgelet. ‘His Royal Badness’ groeit — zeker
na de internationale doorbraak met 1999 en Little Red Corvette -
uit tot een rasperformer, die avond na avond op het podium staat en
niet zelden achteraf nog aftershows speelt.

In zijn veertigjarige carriére zal Prince uiteindelijk dertig tournees
afwerken. En wat hij zelf wellicht niet voor mogelijk had gehouden
gebeurt toch: na zijn dood in 2016 komt For You weer de Ameri-
kaanse albumcharts binnen, op nummer 138. Dat is 25 plekjes
hoger dan de eerste keer.

e -
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Carly Simon neemt wraak

TIP You're So Vain 52 car
No Secrets (1972)



Twee maanden nadat Carly Simon de eerste single van haar
nieuwe plaat heeft uitgebracht, staat You’re So Vain op 1 in de
Verenigde Staten. Canada, Australi€ en Nieuw-Zeeland volgen,
en ook in Vlaanderen haalt ze er de top 5 mee. Vooral de tekst -
waarin in niet mis te verstane bewoordingen wordt afgerekend
met een man die het wel héél erg goed met zichzelf kan vinden -
prikkelt de nieuwsgierigheid. Wie is die kerel waar ze duidelijk nog
een rekening mee te vereffenen heeft? Is het Mick Jagger, die in het
achtergrondkoortje zingt? Simon zelf ontkent met klem. Vlak voor
ze de song schreef was ze getrouwd met collega-singer-songwriter
James Taylor. Hij dan? Ook niet, al krijgt Taylor de vraag de ja-
ren erna zo vaak voorgeschoteld door journalisten dat hij uit pure
irritatie tot vandaag een clausule laat opnemen waarin staat dat
tijdens interviews het thema niet langer mag worden aangesneden.
In de pers blijfft men nog jarenlang speculeren. Namen als David
Bowie, Cat Stevens en David Cassidy vallen. Simon zelf speelt
het spelletje mee en belooft in 2003 de naam prijs te geven aan
diegene die 50.000 dollar biedt aan een goed doel. Dat doet ze,
maar een deel van de deal bestaat eruit dat nadien enkel een tip
mag worden vrijgegeven. Dat wordt de letter E. Nog later voegt ze
er een A aan toe. In 2004 volgt ook nog een R.

Intussen weten we dat You're So Vain op z’n minst deels geinspi-
reerd is op acteur Warren Beatty. Die was daar zélf overigens al
langer van overtuigd. Hij heeft Simon zelfs ooit opgebeld om haar
te bedanken voor de song.

Deiidloze 6 prr v



Dejliidioze IS

Pink trouwt
TIP Let's Get The Party Started 18 oo
Mlssundaztood (2001)



Pink is niet tevreden met de manier waarop ze op haar debuutplaat
als r&b-zangeres wordt weggezet en neemt haar carriére in eigen
handen. Ze gaat songs schrijven met Linda Perry — bij ons vooral
bekend als zangeres van 4 Non Blondes - en meet zichzelf een
stoerder, meer rockgericht geluid aan. Met succes: Let’s Get The
Party Started zet recht wat scheef zat en wordt in 2001 haar eerste
écht grote hit.

Datzelfde jaar leert Pink in Philadelphia motorcrosser Carey Hart
kennen, met wie ze een relatie begint. Na een korte breuk vraagt
ze hem in 2005 ten huwelijk door tijdens een motorrace een bordje
met ‘Will U Marry Me?’ op te houden. De eerste keer rijdt hij haar
straal voorbij, maar de tweede keer stopt Hart toch. Ze trouwen
vandaag precies achttien jaar geleden op een strand in Costa Rica
voor een honderdtal genodigden, waaronder Lisa Marie Presley. Het
wordt aanvankelijk een knipperlichthuwelijk. In februari 2008 gaat
het koppel uit elkaar en is Hart zelfs te zien in So What, een nummer
over hun gebroken relatie. De twee gaan samen in therapie, waar-
na ze zich twee jaar later verzoenen. Intussen heeft het koppel een
zoon en een dochter.

PInk behoort op haar 44ste tot de meest succesvolle zangeressen
van haar generatie. Ze heeft 60 miljoen platen verkocht en 75 mil-
joen singles. In februari 2023 bracht ze met Trustfall haar negende
studioplaat uit, die ze afgelopen zomer kwam voorstellen op
Werchter Boutique.
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B.B. King neemt B.B. Blues op
TIP The Thrill Is Gone (1951)



Onder de supervisie van Sam Phillips neemt de jonge radio-dj,
gitarist en blueszanger Riley Ben King in Memphis Recording
Service B.B. Blues op. Het is 1951 en King heeft op dat moment al
een paar opnamen gemaakt onder zijn roepnaam Beal Street Blues
Boy. Hij besluit om zijn naam in te korten tot Blues Boy, en uitein-
delijk B.B. Dat bekt beter. De 25-jarige King wordt ontdekt door
muzikant en talentscout lke Turner. Die introduceert hem bij RPM
Records, een in Los Angeles gevestigd platenlabel. Het betekent
het begin van een fantastische samenwerking, want de volgende
vier jaar klimt B.B. King liefst vier keer naar de top van de Ameri-
kaanse r&b-charts. Sterker nog, in de jaren erna ontwikkelt hij zich
tot een van de belangrijkste bluesmuzikanten van de jaren vijftig,
met zodanig veel hits dat zijn wekelijkse inkomsten binnen enkele
maanden stijgen van 85 euro tot 2500 euro. In 1956 treedt hij liefst
342 keer op, naast drie sessies in een opnamestudio.

Doordat artiesten als Eric Clapton de blues bij een blank publiek
introduceren, begint King vanaf de late jaren zestig ook buiten
het geijkte bluescircuit op te treden. Na een tournee in het voor-
programma van The Rolling Stones neemt zijn populariteit verder
toe. Hij wint zijn eerste Grammy voor zijn bloedstollende versie van
The Thrill Is Gone, en bereikt in 1988 nogmaals een nieuwe gene-
ratie muziekfans dankzij When Love Comes to Town, een samen-
werking met U2. B.B. King sterft op 89-jarige leeftijd in 2015. Hij is
tot aan zijn dood blijven optreden, met soms meer dan 200 shows
per jaar.
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Van Halen ontdekt de synthesizer
TIP Jump 40 ;..
1984 (1984)



