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Dat zijn vader geboren is op een eiland wist Jonas wel, alleen niet 
op welk. Papa vertelde soms over vroeger, over de avonturen met 
zijn vrienden. Het ging dan over hutten bouwen in donkere bos-
jes, snoepjes jatten uit de kleine supermarkt in het dorp. Stoere 
dingen, grappige dingen. Hij had het nooit over de plek zelf, over 
de zee, de duinen, over hoe het is om er niet af te kunnen. 

Hij had Jonas het eiland nooit laten zien. 

Het waait hier altijd, denkt Jonas.
Hij staat op de dijk met zijn gezicht naar de Waddenzee. In 

de wind zitten hele kleine spettertjes water die je niet kunt zien 
maar wel voelen. Langzamerhand wordt zijn gezicht nat. Hij 
steekt zijn tong uit. Zout. 

Ze zijn nu twee weken op het eiland. De zomervakantie is 
bijna voorbij en volgende week gaat Jonas voor het eerst naar 
zijn nieuwe school. Hij is samen met zijn zusje Daan en mama 
naar de Waddendijk gefietst. 

Papa kon niet mee. Hij heeft met zijn oude vriend Ruud 
afgesproken en ze zijn bezig met het inruimen van zijn kan-
toor. Vorige week had hij kennisgemaakt met de mensen op 
zijn nieuwe werk en het is hoog tijd om alle informatie te gaan 
lezen en dingen voor te bereiden. Daar is een mooi kantoor 
voor nodig, had hij gezegd. 
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‘Jonas!’ Zijn moeder staat met haar handen in haar zij op 
het kleine strandje en kijkt omhoog. ‘Kom nou ook even naar 
beneden.’ 

Jonas kijkt naar het zand, de zee, de schelpen, het zeewier. 
Hij zucht. Zijn moeder gebaart nog een keer: kom! 

Na even aarzelen schuifelt hij de dijk af over de platte zwar-
te stenen met gaten ertussen. Boven zijn hoofd hoort hij het 
geschreeuw van meeuwen. Zijn voet maakt een klein schuiver-
tje en hij laat zich op zijn hurken zakken. 

Boris zou me eens moeten zien, half op mijn billen schui-
vend naar beneden, denkt Jonas. Schijterd ben je! Hij zou niet 
meer bijkomen.

Plof ! Met een sprong landt hij in het zand en loopt naar 
mama. 

Daan staat gebukt langs de waterkant en zoekt naar schel-
pen. Nieuwe vondsten brengt ze naar mama, die ze in haar jas-
zak stopt. Ze zijn al bijna een halfuur aan het wad en zijn zusje 
blijft zich hoorbaar verbazen over wat ze vindt. 

‘Kijk, wat een mooie. En deze ook!’ Daan rent met rode 
wangen naar mama en Jonas. Ze veegt met haar ene hand losge-
raakte haren uit haar ogen. In haar andere hand liggen twee 
schelpjes, de ene is roze en de andere bleekgeel. 

‘Prachtig, Daan,’ zegt mama, ‘maar dit zijn echt de laatste. 
Er kan niets meer bij.’

‘Oké’, zegt Daan en ze loopt weer naar de waterlijn. 
Het is eb en het water is aan het zakken. Stukje bij beetje 

komt tevoorschijn wat een aantal uur verborgen is geweest. Op 



het natte zand liggen vlokjes schuim en donkergroen zeewier 
met nopjes waar je in zou willen knijpen, net als de luchtkus-
sentjes van inpakplastic. Jonas’ schoenen maken een knerpend 
geluid als hij over de schelpenstrook langs de vloedlijn loopt. 

‘Getver, wat is dít?’ Daan zit gehurkt bij het lijkje van een 
krab. 

Jonas komt naast zijn zusje staan en ziet dat de krab op haar 
rug ligt en twee pootjes mist. De scharen zijn ver naar buiten 
gestrekt, alsof ze klaarligt om iemand te omhelzen. Daan raakt 
met het puntje van haar wijsvinger de buik aan. ‘Ieuw, dat voelt 
gek.’ Ze rolt de krab op haar buik. Met op elkaar geperste lippen 
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tilt ze het beestje langzaam tussen duim en wijsvinger op. De 
scharen en overgebleven pootjes wiebelen een beetje. 

Jonas kijkt naar de rug, er zitten grijswitte pukkeltjes op. 
‘Is het een mannetje of een vrouwtje?’ vraagt Daan. 
‘Draai eens om?’ 
‘Ik zie geen piemel of zoiets’, zegt ze. 
‘Ik denk dat krabben geen piemel hebben’, zegt mam, die 

over de schouder van Jonas meekijkt. ‘Maar eigenlijk heb ik 
geen idee. We moeten thuis maar eens uitzoeken hoe dat zit.’

‘Mag ik ’m meenemen?’
‘Alsjeblieft niet zeg, dat dooie stinkbeest! Leg maar terug in 

het zand’, zegt mama en strekt haar rug. ‘Kom, tijd om naar 
huis te gaan.’ 

Daan veegt haar handen af aan haar jas en ze lopen samen 
naar de grote stenen trap een stukje verderop. 

Jonas neemt dezelfde route terug over de zwarte stenen en is 
als eerste boven. Hij draait zich om naar de zee en ziet vier gro-
te witte vogels. Ze vliegen vlak boven het water, hun wijde 
vleugels klapwieken kalm op en neer. Ze hebben lange zwarte 
snavels die niet puntig zijn aan het uiteinde, maar breed en 
rond, net of ze klem hebben gezeten onder een grote stapel 
bakstenen. 

Jonas volgt de vogels met zijn ogen tot ze stipjes zijn. Dan 
zoekt hij naar zijn moeder en Daan. Hij hoort flarden van een 
gesprek, het gelach van zijn zusje en ziet ze een stukje verder op 
de dijk. Ze lopen in de richting van de fietsen. 
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Drie maanden geleden hadden Jonas’ ouders verteld dat ze gin-
gen verhuizen naar papa’s geboorteplek. Ze zaten met zijn vie-
ren aan de keukentafel en papa had op de kaart van Nederland 
aangewezen waar het eiland lag, helemaal in het noorden. 

‘Het wordt even wennen natuurlijk’, zei papa. ‘Voor ons al-
lemaal. Maar jullie gaan het echt leuk vinden hoor, het is een 
geweldige plek.’ Hij bleef even staren naar het eivormige eiland 
in de blauwe zee. Jonas volgde zijn blik. Als het daar zo ontzet-
tend geweldig is, waarom zijn we er dan nog nooit geweest? 
vroeg hij zich af. 

Daantje had eerst heel hard gehuild. Daarna had ze van alles 
gevraagd: hoe het huis eruitzag, of er wel andere kinderen in 
het dorp woonden, naar welke school ze zou gaan en of ze dan 
groep vier over moest doen. 

Papa had haar op schoot getrokken. ‘We gaan er snel een 
keertje heen. Dan kunnen we alvast het nieuwe huis zien en de 
school. Misschien kunnen we wel even naar binnen en met een 
juf of meester praten.’ Daan leek gerustgesteld, ging op zoek 
naar de dierenboeken in de grote boekenkast en riep ‘Ooh, wat 
lief ’ bij elke foto van een zeehondje die ze tegenkwam. 

Zijn moeder zei niet veel, ze vroeg alleen of Jonas ook iets 
wilde weten over het eiland en de verhuizing, maar hij schudde 
zijn hoofd. Zijn hoofd was leeg en zijn buik voelde weeïg, alsof 
hij al op een bootje zat en richting de nieuwe plek dobberde. 
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Het zou echt gaan gebeuren, meer hoefde hij op dat moment 
niet te weten. 

Net toen Jonas zijn bedlampje uit wilde doen om te gaan 
slapen, kwam papa zijn kamer nog even binnen. 

‘Tijd om te gaan slapen, Jonas. Gaat dat lukken?’ vroeg hij 
zacht. 

Jonas haalde zijn schouders op. 
Papa liep naar het bed toe en ging op de rand zitten. 
Jonas schoof een stukje dieper onder het dekbed. ‘Hoe was 

het …daar?’ vroeg hij. 
‘Als kind vond ik het een fantastische plek. Ik was vaak bui-

ten, speelde met de kinderen uit de buurt. Je kon echt je gang 
gaan daar, geen druk verkeer, we hadden alle ruimte.’

‘Dus… dus je had veel vrienden?’
‘Ik had een paar hele goeie vrienden in het dorp. En later op 

de middelbare school kwamen daar weer jongens en meiden 
uit andere dorpen bij.’

Jonas keek zijn vader aan. Hij wilde iets zeggen, maar de 
woorden bleven achter zijn lippen steken, een tekstwolkje zon-
der tekst. 

Papa sloot kort zijn ogen, kneep zachtjes in Jonas’ been on-
der het dekbed en stond op. ‘Het komt wel goed, Jonas. Jij gaat 
ook nieuwe vrienden maken, dat weet ik zeker.’ Hij deed het 
licht uit. ‘Slaap lekker.’

 Jonas kon moeilijk in slaap komen. Hij vroeg zich af hoe hij 
ooit bevriend was geraakt met Boris, al jaren zijn beste vriend. 
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Hoe was dat begonnen? Wat moest je zeggen als je iemand te-
genkwam die misschien wel een vriend kon worden? 

#

Een paar weken later had hij het aan Boris gevraagd. Ze liepen 
in het voorjaarszonnetje naar een winkel waar behalve kan-
toorartikelen ook stripboeken werden verkocht. Ze hadden 
het over de nieuwe school en de nieuwe kinderen. Jonas vroeg 
zich hardop af hoe het zou zijn en of hij weer vrienden zou 
krijgen straks. 

Hij en Boris zaten bij elkaar in de klas vanaf groep één. De 
eerste maanden was er geen contact tussen hen, behalve als ze 
per ongeluk naast elkaar in de kring zaten of tegelijkertijd hun 
verfkwast uitspoelden in de gootsteen. Jonas speelde veel met 
zijn buurmeisje, dat ook in dezelfde groep zat, Boris had meer-
dere vriendjes en vriendinnetjes.

Toen was Jonas vijf jaar geworden. Nadat de kinderen heel 
hard ‘Lang zal hij leven’ en andere bekende verjaardagsliedjes 
hadden gezongen, vroeg de juf wie straks met hem mee mocht 
de klassen rond. Jonas keek naar de vragende gezichten en op-
gestoken vingers. Zijn buurmeisje was al een paar dagen ziek, 
dus hij moest iemand anders kiezen. 

Boris kon niet meer op zijn stoel blijven zitten en knielde 
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voor hem neer. Hij spreidde zijn armen en zei: ‘Mag ik mee, 
asjeblieft? Toe, kies voor mij!’ 

Jonas moest lachen, had zijn schouders opgehaald en ge-
knikt. 

Vanaf toen zochten ze elkaar steeds vaker op. Ze hielden al-
lebei van tekenfilmpjes kijken, van bouwen met lego en van 
kletsen en grappen maken. Jonas zette zijn buurmeisje aan de 
kant en hij en Boris werden beste vrienden.

Jonas duwde de winkeldeur open en rook de droge lucht 
van papier en potloodslijpsel. ‘En wat zeg ik dan tegen iemand 
die ik zó aardig vind dat ik misschien wel vrienden wil worden?’  

‘Weet ik niet’, zei Boris en bleef staan voor het rek met de 
nieuwste stripboeken. ‘Ik zou in ieder geval niet meteen vra-
gen: “Wil je mijn vriend zijn?”’ Hij greep de hand van Jonas, 
schudde deze op en neer en zei met luide stem: ‘Hallo, ik ben 
Jonas. Wil je mijn vriend zijn?’ 

Ze waren in de lach geschoten terwijl ze elkaars hand bleven 
vasthouden. 

‘Je komt t-toch wel logeren?’ vroeg Jonas.
‘Tuurlijk.’ 

#
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Jonas’ vader had eerder verhuisplannen gehad. Een paar jaar ge-
leden had hij bedacht dat ze een camping in Italië zouden be-
ginnen. Toen hij erover vertelde was het alsof er een lampje 
brandde achter zijn ogen. ‘Vakantieogen’ noemde mama dat. 
Avondenlang was papa bezig met bedenken en uitzoeken, een 
notitieblok en opengeslagen boeken op de keukentafel met 
daarnaast een grote kaart van Italië. Jonas zat vaak bij hem en 
hoopte dat het niet door zou gaan. Hij kende geen woord Itali-
aans en had een hekel aan hitte. Trouwens, papa wist misschien 
iets van hutten bouwen, maar helemaal niks van kamperen. Hij 
werkte altijd binnen, achter een bureau op een kantoor. 

Na een paar weken was de kaart van Italië van de keukenta-
fel verdwenen en zat zijn vader ’s avonds op de bank televisie te 
kijken. Er werd niet over gepraat, maar Jonas begreep dat hij 
geen afscheid van zijn vrienden hoefde te nemen. 

En toen was papa begonnen over het eiland. Jonas had gehoopt 
dat deze plannen ook niet door zouden gaan. Zijn moeder 
hoopte hetzelfde, vermoedde hij. Ze zei heel vaak dat ze zo fijn 
woonde in de stad. 

Jonas’ vader had een aanbod gekregen om te komen werken 
op een verzekeringskantoor, vertelde hij terwijl ze net klaar wa-
ren met het avondeten. ‘Een zekeringkantoor?’ had Daan ge-
roepen. ‘Wat is dat nou! Klinkt héél saai.’ Papa legde uit dat 
een oude vriend van het eiland, Ruud heette hij, een kantoor 
was begonnen en hem erbij had gevraagd. 
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‘Het loopt zo goed, dat ze handen tekortkomen’, zei papa. 
‘Ruud zegt dat ik precies in het plaatje pas. De juiste opleiding, 
plús: ik ken de mensen daar.’ 

‘Hoezo kennen?’ zei mama. ‘Je bent er jaren niet geweest. 
Wanneer heb je Ruud eigenlijk voor het laatst gezien?’ Ze 
stond tegen het aanrecht geleund met haar armen over elkaar. 
‘Je gaat er ook maar van uit dat wij zomaar met je meewillen. 
Dat we zomaar ons leven hier achter kunnen laten.’

Ze stelde papa vraag na vraag. 
‘En naar het theater gaan?’ had ze met strenge stem ge-

vraagd. ‘Kan dat daar?’ 
‘Maar dat doe je hier in de stad toch ook nooit?’
‘Maakt niet uit. Ik wil weten of het zou kunnen als ik dat 

zou willen.’
‘Er is een toneelvereniging’, zei papa terwijl hij op z’n onder-

lip beet. 
‘Allemachtig…’ zuchtte mama. ‘Je weet dat ik dat niet bedoel.’
‘Oké, als je echt naar iets toe wil, zul je aan de vaste wal moe-

ten overnachten in een hotel ofzo. Dat is niet anders.’ 
‘Hm. Geen pluspunt dus.’
‘Of juist wel’, zei papa lachend. 
Mama bleef even stil. ‘Dat we daar gaan wonen,’ begon ze 

aarzelend, ‘is toch vooral voor jou.’ 
Toen was papa stil. Hij wreef met beide handen over zijn 

gezicht. 
‘Sinds tante Aaltje er niet meer is…’ ging mama verder. 
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Papa stond abrupt op en begon de borden op elkaar te sta-
pelen. ‘Hebben we het een andere keer over’, zei hij. 

Toch was mama langzamerhand bijgedraaid. Een paar avonden 
later zat ze naast papa op de bank en sprak op fluisterende toon 
met hem. Daan lag al in bed, Jonas mocht nog even opblijven 
voor zijn favoriete tv-programma. 

‘Ik weet niet zo goed wat ik daar moet doen’, zei ze. ‘Ik zie 
het gewoon niet voor me.’

‘Je hebt alle ruimte en mogelijkheden om het daar uit te 
gaan zoeken, liefje.’

‘Maar ik begin dus met niks. Jij een prachtige baan, ik zit thuis.’
‘Het is maar hoe je het ziet. Je kan ook zeggen: ik begin met 

alles. Je kunt van alles gaan doen en je hebt nu de tijd om uit te 
zoeken wat het gaat worden.’ 

Mama bleef even stil. ‘Mooiprater ben je… Op dit eiland 
kan ik natuurlijk niet álles doen, Siem.’

‘Dat kan ik niet ontkennen, maar wel veel.’
‘Ik zou misschien weer les kunnen geven daar… en af en toe 

op en neer gaan naar de stad. Of weer gaan studeren, een thuis-
studie…?’

‘Bijvoorbeeld. En Jonas en Daan hebben daar alle ruimte, 
geen zorgen meer over het drukke verkeer.’

‘Een nieuwe start, een nieuw begin…’ Mama schoof tegen 
papa aan en gaf hem een kus. ‘Al zie ik ertegenop, het kan voor 
ons allemaal goed zijn.’ 

Voor allemaal ja, dacht Jonas. Behalve voor mij. 
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